Alors qu’elle correspond avec le dramaturge belge Xavier Percy, ce dernier la met au défi de publier un roman. Roxanne Bouchard soumet le manuscrit de Whisky et Parabole au prestigieux prix Robert-Cliche, qu’elle remporte à l’unanimité. Son rêve n’était pourtant pas d’écrire, mais d’enseigner. Professeure de littérature, elle nourrit son écriture de sa passion pour la langue, et écrit dans un style libre et imagé d’où surgit la beauté : à la fois du monde, mais des personnages qui le peuplent. Fascinée par la voile, elle embarque des semaines durant membre d’équipage dans des expéditions. Son roman Nous étions le sel de la mer naît de conversations qu’elle entretient alors avec les marins gaspésiens qu’elle rencontre, et inaugure une série autour de son personnage principal, l’inspecteur Moralès. Entre noir et thriller, le deuxième opus de la série remporte le prix d’excellence de l’association Crime Writers of Canada, et est couronné meilleur roman policier en langue française. Loin de s’enfermer dans un style, l’autrice atteste dans ses romans d’une attention au détail remarquable, offrant un récit intrigant et nostalgique, tableau émouvant d’une communauté en voie de disparition.
