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Préface
de Franck Bouysse

Ecrire, c’est entrer dans une histoire avec le désir de
rester invisible. Ne pas s’en tenir a cette exigence serait
comme pénétrer a I'intérieur d'une forét en jouant du
tambour. On ne croiserait alors aucun animal qui n’ait
été au préalable apprivoisé, aucun arbre qui n’ait été
haubané, aucune pierre mise a jour dans un autre
but que de faire joli, aucun étre humain placé sur le
chemin pour déclamer un texte appris et déja entendu.
Peu importe de quoi est constituée la forét, qu’elle soit
réelle ou fantasmée, faite d’arbres ou de murs ; peu
importe les sentiers ou les rues empruntés, du moment
que 'on demeure a 'ombre des mots, que 'on aban-
donne ses certitudes, que 'on ne croie plus en rien, que
I’on ne soit plus qu’un corps engagé dans la chair du
texte. Capable de devenir tout.

Nous appartenons tous a un territoire, rural ou
urbain. Les racines mentales déployées par l'esprit
peuvent grandir sous la terre, traverser le goudron,
cela n’a aucune importance. Il faut les suivre au plus
profond pour découvrir ce qui sommeille en notre obs-
curité, comment elles communiquent, de quoi elles se
nourrissent, apprendre leur langage. Il faut leur faire
confiance, se faire confiance, jusqu’au bout.
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Ot que I'on vive, d’ot que I'on vienne, nous sommes
le réceptacle d’une histoire commune plantée dans
I’humus ancestral. Les hommes s’abreuvent tous des
mémes passions, des mémes peurs. Leur sang a la
couleur de tous les sangs. Qu'ils se croient a ’abri des
remparts de Troie ou embusqués dehors, les hommes
ont le désir de créer le mythe, ils aspirent a devenir
immortels, entrer dans la 1égende, et certains osent
défier les dieux.

Vous qui avez écrit les nouvelles composant ce
recueil, vous avez fait apparaitre vos propres dieux
et les avez défiés avec vos propres mots. Ce n’est que
le début.

Merci a vous.



Les candidats au concours se sont vu proposer

deux sujets, deux incipit écrits par Franck Bouysse.

Ils devaient alors proposer une suite cohérente
et originale, sous la forme d’une nouvelle
de deux a quatre pages.

Incipit 1 : Simon

Proposé aux candidats par Franck Bouysse

La pluie venait tout juste de cesser de tomber. Simon
sortit de la voiture puis ouvrit le hayon et le chien sauta
a terre. Simon laissa ’animal se dégourdir les pattes, le
temps qu’il enfile sa veste et attrape sa canne a péche
et son panier.

Tenant le chien en laisse, Simon emprunta I'abrupt
chemin de halage qui menait a la riviére. Dans un
virage, il y avait des dizaines de troncs de sapins cali-
brés, soigneusement empilés et marqués a la peinture
rouge, qui attendaient qu’on vienne les chercher. Une
fois parvenu sur la berge, Simon remonta la riviére
sur une centaine de metres, jusqu’a ’endroit ou se
trouvait sa barque cachée sous une épaisse couche de
fougeres. Il attacha la laisse a un arbrisseau. Le chien
était nerveux, tirant sur la laisse en direction de I’aval
et couinant comme un rongeur pris dans une nasse.
Simon déposa la canne et le panier au sol. Il entendit
alors un craquement dans son dos, comme une branche
qui se brise. Il se retourna, mais ne vit personne, ni
rien d’anormal dans le décor. Le chien se mit a aboyer.
Simon le fit taire, puis retira les fougéres et entreprit de
retourner la barque pour la pousser jusqu’a I'eau. Ce
fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas
plus que les jours suivants.



Incipit 2 : George

Proposé aux candidats par Franck Bouysse

Apres avoir bu un café, George s’installe au bureau,
puis ouvre son cahier afin de poursuivre son roman
en cours. Des semaines qu'’il peine. Plus il avance dans
I’histoire, plus les personnages sont réticents a s’y
inscrire. George lit plusieurs fois 'unique page écrite
la veille. Les quelques mots qui subsistent entre les
ratures ne lui inspirent décidément rien. Constatant
qu’il n’y arrive pas, il se léve et s’approche de la fenétre.
La neige qui s’est mise a tomber dans la nuit recouvre
déja la campagne.

Alors que George tente de faire surgir une image
dans son esprit, autre qu'un vulgaire manteau blanc,
des coups frappés sur la porte le sortent brutalement
de sa réverie. L’endroit ou il vit est paumé et bien peu
de visiteurs s’invitent sans prévenir.

George s’en va ouvrir la porte. Il découvre un vieil
homme au sourire chaotique, vétu d’'un long manteau
noir, coiffé d'un bonnet noir sous lequel débordent
quelques touffes de cheveux accordés a la neige, et il porte
un sac de voyage. George 'observe d’un air incrédule.

— Alors mon petit, tu me reconnais pas ?

George a beau se creuser les méninges, il ne se
souvient pas avoir jamais croisé ce type.

— Bon, tu veux que je te rafraichisse la mémoire a
I'intérieur ou tu me laisses geler sur place !

George invite machinalement le vieillard a en-
trer, et c’est précisément au moment ou il referme
la porte derriére lui qu’il remarque qu’aucune
trace de pas n’imprime la neige.



Note de Franck Bouysse
a ’attention des candidats

« Il me semble que le meilleur conseil que je pourrais
vous donner est de ne vous en donner aucun concer-
nant la maniére de composer une histoire. Je vous

laisse le choix de la pluie ou de la neige. Considérez que

cette petite contrainte n’a pas pour but de restreindre

le champ de votre imagination, mais au contraire, de

la libérer au travers de sensations ressenties physi-
quement, afin de laisser les personnages prendre le

pouvoir, et ainsi éloigner la personne qui lit ces lignes

de celle qui s’appréte a écrire. »



Les lauréates nationales

Les nouvelles qui suivent sont les trois lauréates
nationales du concours.

Invitées au festival Etonnants Voyageurs
de Saint-Malo du 22 au 24 mai 2021, leurs autrices
ont pu rencontrer Franck Bouysse et les membres
du jury national. Elles ont ainsi pu bénéficier
de conseils avisés du jury pour améliorer leur texte.
Les nouvelles que vous allez lire sont le fruit
de ce travail.



PREMIER PRIX
In memoriam

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

Levant les yeux de la barque, il venait d’apercevoir,
flottant dans la riviere, le corps d'un homme mort,
dos au ciel. Légerement ballotté par le faible courant
matinal, le corps semblait se rapprocher de la berge.
Le cceur battant, laissant 1a la barque, Simon s’avanca
lentement dans I’eau jusqu’a hauteur du cadavre tandis
que le chien jappait a nouveau nerveusement en tirant
sur sa laisse. Incapable de prononcer un mot, encore
moins d’appeler du secours, le jeune homme entreprit
de ramener le corps inerte sur la berge en le tirant par
les chevilles. Une appréhension le saisit au moment de
retourner ’homme : s’agissait-il d’un des villageois ?
Ils étaient si peu maintenant au village... Tous se
connaissaient et se cotoyaient. La perte de I'un des
siens plongerait le petit village dans le deuil. L’espace
d’un instant, il fut saisi d’effroi en croyant reconnaitre
les chaussures de Paul. Il retourna d’un coup le corps
sans vie.

Le visage figé du cadavre lui faisait face : un homme
d’une quarantaine d’années, des cheveux grisonnants,
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d’épais sourcils noirs, une barbe broussailleuse. La
peau brune était striée de petites égratignures. Les
yeux fixes, d’'un noir profond, semblaient observer
Simon a travers le voile blanc de la mort. Le jeune
homme frissonna. Comme pétrifié, il examina le corps
un certain temps. L’'impression d’étre lui-méme dévi-
sagé ne le quittait pas.

Tiré de sa torpeur par les aboiements du chien,
Simon se décida a fouiller les poches de I'inconnu.
L’homme portait une veste 1égere en velours gris élimé
et un pantalon noir usé. Sa chemise blanche semblait
elle aussi avoir été maintes fois rapiécée. Les mains de
Simon tremblaient et ses gestes étaient maladroits. Il
ne découvrit qu'un simple crayon ainsi quune pochette
en plastique contenant plusieurs feuilles de papier
blanc pliées. Il 1a glissa dans une poche intérieure de sa
veste. Rien d’autre. Rien qui permettre de déterminer
I'identité ou la cause de la mort de I'individu. Malgré
le choc provoqué par cette découverte macabre, il se
sentit presque rassuré de ne pas connaitre I'individu.

Soudain, le chien, qui avait réussi a se détacher,
bondit vers le corps et le flaira. Simon eut une idée.

— Cherche !

Le chien avanca sur la berge, la truffe au sol. Apres
quelques recherches, il remonta sur une centaine de
metres le chemin de halage et s’arréta devant des traces
de pas. Simon le rejoignit. Ils repartirent tous deux en
suivant les empreintes jusqu’a arriver a un endroit
ou le chemin surplombait la riviere. Le chien s’assit
face a un monticule de boue piétinée et se mit a gémir.
L’homme était certainement tombé de cet endroit.
Avait-il glissé, sauté, ou avait-il été poussé ? Il était
impossible de distinguer si les empreintes apparte-
naient a un ou plusieurs hommes, d’autant plus que la
pluie avait repris, plus forte que précédemment. Simon
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et le chien retournérent aupres du cadavre. Il fallait
immédiatement prévenir la gendarmerie. Paul serait
I'homme de la situation. Paul, ce gendarme chevronné
originaire du village, qu’il connaissait depuis son
enfance, et dont les récits, racontés avec force détails
au café, 'avaient toujours impressionné. Dégoulinant
de pluie, Simon saisit sa canne et son panier en trem-
blant encore 1égérement avant de regagner la voiture,
ou il fit monter le chien. Plus le temps de retourner a
la ferme pour téléphoner. Le plus simple était de se
rendre directement a Brisson, le chef-lieu de canton
ou se trouvait la gendarmerie.

Avant de démarrer, il sortit la pochette de sa veste
et déplia soigneusement les feuilles humides qu’elle
contenait. Des dessins au crayon s’étalaient sur trois
d’entre elles. Sur la premiére, il reconnut la petite église
du village, dessinée avec tant de fidélité qu’il en fut saisi.
Chaque pierre, chaque sculpture avait été patiemment
reproduite au crayon, jusqu’au moindre détail. Sur le
deuxiéme dessin se dressait le village, vu d’en haut. La
aussi, le souci du détail était tout aussi remarquable que
la maitrise des ombres et de la lumiere. L'inconnu avait
da gravir la colline du Bec de I’'Aigle pour jouir d’'une
telle vue. Le talent incontestable de ’Thomme impres-
sionnait Simon. Sur la troisieme feuille, ’Thomme avait
représenté la riviere. Le chemin de halage, la berge, les
arbres : tout correspondait au décor si familier de Simon.
Et au loin, représenté de dos sur sa barque, son chien a
ses cOtés : un homme... Lui ! Sans aucun doute ! L’émo-
tion lui serra la gorge. En bas a droite, une date était
griffonnée : celle de la veille. Il s’agissait certainement
d’un de ses derniers dessins... Les autres feuilles étaient
vierges. Bouleversé, Simon replaca les feuillets dans
la pochette. Il dut attendre encore un instant avant de
pouvoir démarrer.
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Il arréta le moteur devant le tilleul centenaire qui
ornait la cour du petit batiment de pierre blanche de
la gendarmerie. Fébrile, il se précipita sur la porte
d’entrée, pénétra dans la piéce surchauffée et manqua
de renverser une chaise.

— Paul, j’ai besoin de toi !

Le gendarme leva la téte de son bureau en baillant.

— Ah, c’est toi, Simon.

— Jeviens de découvrir un mort ! 1acha le jeune homme.

Paul blémit, le fixa un instant, puis posa les yeux sur
les bottes couvertes de boue de Simon et déclara d'une
voix sourde :

— Alariviére ? Conduis-nous ! Vite !

Tandis que Paul s’affairait autour de ses deux
collégues en donnant des ordres, Simon, nerveux,
observait la pluie qui avait redoublé et tambourinait
bruyamment aux carreaux. Il jeta un coup d’ceil sur
I'horloge : il avait oublié qu’il était si tot. Le temps
passé a la riviére lui avait paru durer une éternité. Les
gendarmes étaient préts. Tous s’élancérent sous la
pluie battante pour rejoindre leur véhicule. Bient6t, le
fourgon de la gendarmerie fonca sur la départementale
sinueuse a la suite de Simon.

Parvenu sur les lieux du drame, le jeune homme
résuma succinctement les événements de la matinée a
I’équipe et tendit a Paul les feuillets trouvés sur le mort.

— Tu le connais ? demanda Simon.
— Non, répondit séchement Paul.

Pourtant, Simon aurait juré qu’il avait vu le gen-
darme se crisper lorsqu’il avait apercu les chaussures
du mort. Ils observérent longuement le cadavre sans
échanger un mot. Il ne pleuvait plus. A nouveau, Simon
sentait le regard de I'inconnu le transpercer. Qui était
cet homme qui avait pris le temps de les représenter
lui et son chien dans sa barque ?
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— Bon, je te laisse, glissa Simon au gendarme pour
briser le silence. Tu sais ou me trouver si tu as des
questions. Bon courage.

— Repasse dans 'aprés-midi pour ta déposition,
répondit simplement Paul.

Durant la semaine qui suivit, comme il 'avait
immédiatement pressenti, Simon ne retourna pas a
la riviere comme a ’accoutumée a cette époque de
I’année ou le travail a la ferme lui permettait encore
de partir pécher tres tot le matin. Il resta a la maison.
D’un naturel peu bavard et peu enclin a s’intéresser
aux rumeurs qui circulaient au village, le pére ne posa
pas de questions. La nouvelle de la disparition devait
enfler au village. Simon n’en avait cure. Il attendait
des nouvelles de la gendarmerie. Enfermé dans sa
chambre, il passait de longues heures a observer un
dessin : celui qu’il n’avait pu s’empécher de conserver
secretement juste avant son entrevue avec Paul et son
équipe. Le troisiéme dessin. Y figurer le fascinait et
il ne pouvait détacher son regard de la barque. Cet
homme devait avoir ressenti quelque chose de trées
fort en découvrant ces paysages. L’église, le village,
la riviere : il avait su capter I’ame de ces lieux, si
familiers a Simon. Comment était-il arrivé au village ?
Les avait-il souvent observés lui et son chien, a I’aube,
alors qu’il poussait sa barque sur ’eau ? Ces questions
I'obsédaient, tout autant que le regard du mort, qui
semblait partout le poursuivre. La pluie elle-méme
balayait les champs et les bois alentour presque sans
discontinuer depuis le jour du drame.

Huit jours apres la découverte du corps sans vie
de 'inconnu, alors qu’il s’apprétait a boire son café
matinal, un titre du journal local que le pere avait
oublié sur la table attira ’attention de Simon. LE
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NOYE DE L’ARMOISE : ENQUETE DANS L’IM-
PASSE. Le jeune homme commenca a parcourir
I’article, abasourdi.

La victime retrouvée dans UArmoise n’a pas pu
étre identifiée. L'enquéte de voisinage n’a pas abouti
et aucune disparition n’a été déclarée récemment
dans les environs. Les services de l'identité judiciaire
qui ont prélevé les empreintes digitales de Thomme
n’ont rien pu trouver. L'appel a témoin, lancé il y a
deux jours pour permettre l'identification du corps
et pouvoir le restituer a la famille, n’a pas été plus
concluant. Le médecin légiste n’a relevé aucune bles-
sure ni trace de coups mortels sur le corps. La piste
criminelle est écartée. Les enquéteurs concluent a la
noyade accidentelle ou intentionnelle d’un sans-abri
de passage.

Sidéré, Simon lacha le journal. Une colére sourde
montait en lui.

Il sauta dans la voiture et démarra en trombe en
direction de Brisson. Le calme qui régnait dans la
gendarmerie fit grimper son exaspération. Il bouscula
la méme chaise fatiguée.

— Paul, ou en est I’affaire ? ! Vous sembliez tous bien
préts a en découdre ! s’exclama-t-il.

— Calme-toi, petit ! Tu n’as pas lu les conclusions
de I'enquéte dans la presse ?! Le brigadier-chef nous a
confirmé l’arrét des recherches.

— Mais c’est impossible ! Vous ne pouvez pas aban-
donner cet homme, le laisser tomber dans I'oubli ! Des
gens du village peuvent certainement le reconnaitre !

Paul regardait, géné, un de ses collegues en train de
se peigner méticuleusement la barbe.

— Pas la peine de t’énerver ! Personne ne sait quand
cet étranger est arrivé. Il rodait ici depuis peu. Le vieux
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Mathieu I’a vu grimper au Bec de ’Aigle. On I’a apercu
dans la grange des Tujas et Grandjean I’a vu dessiner
toute une journée sur la place du village. Aucun de
nous ne le connait. Il n’a parlé a personne. Parlait-il
seulement francais ? Va savoir, avec une téte pareille...
ricana le gendarme.

Simon sentit qu’il ne pourrait longtemps réprimer
sa colére.

— Et tes chaussures ? C’était bien tes chaussures a ses
pieds ? Je les ai tout de suite reconnues !

— Tu connais ma mere, elle n’a pas pu s’empécher de
lui donner cette vielle paire lorsqu’elle I’a apercu pieds
nus, rétorqua Paul, de plus en plus exaspéré par les
récriminations du jeune homme.

— L’homme a peut-étre apercu quelque chose qu’il
n’aurait pas di voir... Quelqu’un du village avait peut-
étre intérét a ce qu’il disparaisse ! Et ce craquement
que j’ai entendu juste avant de découvrir le corps,
c’était peut-étre le meurtrier ! Le chien lui aussi a senti
une présence ! réussit a articuler Simon, dont la fureur
étranglait la voix.

— Tu affabules ! L’affaire est classée sans suite.
Inutile d’insister ! Ton artiste n’est qu'un vagabond.
Il a dii glisser de ’endroit que tu as repéré. Il sera
enterré anonymement dans quelques jours. Et main-
tenant, sors d’ici ! finit par s’emporter Paul, la sueur
au front.

De retour chez lui, la rage au coeur, Simon s’effon-
dra sur la table qui faisait office de bureau dans sa
chambre. Il resta la de longues minutes, la téte dans
les bras, serrant dans sa main le dessin de I'inconnu.
Puis, décidé, il se leva pour ouvrir I'un des tiroirs de sa
commode, d’oui il sortit une pile de cahiers. Cela faisait
une éternité qu’il ne les avait pas ouverts. Pas assez
de temps, ou peut-étre plus d’inspiration... Il en ouvrit
un vierge et y glissa le dessin. Il tailla soigneusement
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un crayon, se cala dans sa chaise et inscrivit sur la
premiére page le titre : In memoriam.
Dehors, la pluie avait cessé.

Louise PALLOT-BALERE
Eléve de 5¢ au collége
Gabriel Guist’hau de Nantes
Académie de Nantes

Sujet 1

DEUXIEME PRIX
Vivre la pluie

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

I11acha la barque, qui commenca a s’éloigner au gré
du courant paresseux. Simon ne le remarqua pas, il
avait le regard fixé sur 'ombre qui se tenait tout pres
de lui, cachée dans un amas feuillu. Une ombre qui
n’aurait pas di étre 1a, dont la présence ne pouvait
signifier quune seule chose. Sa sceur marchait dans
un rai de lumiere qui traversait 'ombre. Simon leva
les yeux vers elle et prit une longue inspiration, avalant
d’un coup toutes les odeurs de la forét et de la riviere,
comme s’il voulait les garder pour toujours.

— Qu’est-ce que tu fais 13, Iris ? demanda-t-il, bien
qu’il ait déja deviné dans les yeux de sa sceur la raison
de sa venue, comme pour rendre réel un fait qui exis-
tait seulement dans son imagination.

— Pére est mort.

— Mort.

Puis il se tut brusquement, comme s’il se rendait
compte du caractére irrévocable de ses mots, qu’il
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aurait préféré ravaler plut6t que de les laisser s’échap-
per a lair libre, s’envoler et résonner dans le silence
des arbres, lui faisant admettre la terrible vérité.

Simon suivit le regard de sa sceur, qui observait sa
barque déja loin. Malgré 'approche de I'été, il y avait
encore un peu de courant, mais la chaleur en aurait
bient6t raison et assécherait la riviere. Simon détacha
le chien, qui avait enfin reconnu la figure familiere,
et ils se dirigerent avec Iris en direction de la voiture,
posant leurs pieds sur les mousses. Le jeune homme
regardait la barque flottant sur 'eau limpide de la
riviere, devenant de plus en plus petite, jusqu’a réduire
la vie qu’il avait menée jusque-la a un petit point noir
qui ne manquerait pas de se renverser des qu’une
vaguelette plus ambitieuse que les autres se déciderait
a percer I'uniformité des flots.

L’eau calme et claire renvoyait le reflet des deux
jeunes gens qui marchaient sur la berge. La sceur
de Simon, de deux ans sa cadette, ne lui ressemblait
pas plus par sa chevelure rousse flamboyante que
par ses yeux délivrant un sentiment de douceur et
de chaleur diffuse. Simon était physiquement son
opposé, cheveux sombres et yeux bleu-gris profonds
et froids éclipsant les traits harmonieux de son visage.
Il était quelqu’un d’empathique, mais seule la froi-
deur transparaissait sur son visage, comme si toute
sa gentillesse se couvrait d’'une fine pellicule de givre
en traversant I'iris. Simon tenait ses yeux de son pere,
c’était d’ailleurs a peu pres tout ce qu’il lui avait 1égué,
a part aussi la ferme familiale dont il avait la charge
depuis que la maladie 'empéchait de s’en occuper.
Perdu dans ses pensées, Simon ramassa un caillou et
le jeta dans I’eau, qui se troubla. Il ne restait d’eux que
des formes indistinctes.
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Le frére et la sceur arriverent a la vieille voiture
familiale, que Simon avait laissée a 'orée du bois. Iris
se mit au volant et attendit que son frére embrasse
une derniere fois du regard la forét qui I’avait vu
grandir. La voiture s’engagea sur la route caillouteuse
et Simon appuya sa téte contre la vitre, regardant la
plaine infinie qui succédait a la forét touffue, dont
seuls quelques arbres osaient briser I'uniformité de
leurs branches. La route longeait la riviere, suivant les
mouvements de son lit sinueux creusé dans la roche
selon une logique minérale que Simon ne compren-
drait décidément jamais. Le paysage défilait, chaque
arbre se superposant au suivant, comme si la voiture
n’avancait pas, se contentant d’offrir a Simon le
spectacle d’'une méme scéne se répétant a I'infini. Les
champs verdoyants avaient jauni sous I'effet du soleil.
La petite ondée du matin avait permis de diminuer la
chaleur, sans laisser de traces sur la végétation. Simon
ne négligeait pas les signes de la nature, et son instinct
lui soufflait qu’elle leur imposerait un été aride. Mére
Nature pouvait étre cruelle et sans pitié : c’était elle qui
rythmait les saisons, qui décidait du sort des récoltes,
qui pouvait tout aussi bien noyer les cultures avec un
excédent d’eau que les dessécher sous un soleil briilant.
La pluie était essentielle pour les habitants de ce coin
de campagne, car si ’eau courante atteignait désormais
toutes les habitations, elle était bien trop chére et bien
trop rare pour que l'on puisse se permettre d’irriguer
les cultures et d’abreuver les bétes. Peu de gens osaient
s’éloigner de la riviére, préférant braver ses coleres en
temps de crue plutdt que risquer le manque d’eau.

La voiture quitta le chemin caillouteux pour s’enga-
ger sur un sentier de terre battue sur un mouvement
brusque d’Iris. Cette breve embardée arracha Simon a
ses pensées et il revint a la réalité. La jeune fille arréta
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la voiture aux abords d’une petite ferme peu entretenue
depuis que la maladie rongeait le patriarche. Dés que
Simon posa un pied sur le sol, sa mére, dont seul le
clignement d’ceil trahissait ’émotion, s’approcha en
silence, comme si le deuil de son mari empéchait les

mots de sortir de sa bouche pour réconforter ses enfants.

Simon et Iris la suivirent jusqu’a la salle a manger, le
chien sur les talons, qui bondissait joyeusement, ne

se rendant pas compte de la gravité de la situation.

Le couvert était mis pour trois, bien que 'heure soit
passée, mais la disposition des assiettes n’incluait pas
Simon, qui aurait dii déjeuner sur sa barque. Simon
s’assit a la place de son pére, s’attirant un regard glacial
de sa mere. Elle ne dit pourtant rien et commenca a
manger. Pas un mot ne fut prononcé. Chacun, accablé
de fatigue et de tristesse. Simon avala sans appétit le
potage froid dans I’assiette ébréchée. Il observait sa
mere en songeant aux taches sans fin qu’elle allait leur
assigner, maintenant que son mari n’était plus 1a. A la
fin du repas, elle dit d’'un air solennel :

— Nous allons rendre un dernier hommage a votre pére.

Cette déclaration pompeuse sonnait faux, comme
si elle avait voulu se débarrasser au plus vite de cette
formalité macabre, mais Simon et Iris acquiescérent

et suivirent leur mere le long d’un couloir défraichi.

Arrivé devant la porte, Simon ressentit la nervosité de
sa sceur :

— Je vais pas y arriver, Simon. Je peux pas le voir
comme ca. Je peux pas !

Le jeune homme prit sa sceur par les épaules, lui
chuchotant des paroles apaisantes tandis qu’elle
reculait dans le couloir. Il entra dans la petite piece
ou avait été déposée la dépouille. S’approcha a pas
lents, apercevant dans 'ombre ce cadavre qui avait un
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jour été son pere. Il inspira par la bouche pour faire
abstraction de 'odeur pestilentielle et fixa le visage du
mort. Les souvenirs se bousculaient dans sa téte, tout
lui revenait. Il se remémorait les moments passés :
avant la fatigue, avant le diagnostic, avant la maladie,
avant la mort. Simon sentit une larme solitaire rouler
sur sa joue, telle une riviere gonflée par la fonte des
neiges au printemps, grignotant avec avidité les
berges tendres de ses joues. Sa tristesse et ses regrets
faisaient déborder ses émotions, et, méme si ce n’était
pas dans ses habitudes de laisser éclore au grand jour
ses sentiments, il laissa couler d’autres larmes, avant
que la respiration de sa mere lui rappelle sa présence.
Il sortit de la piéce a la hate, sans oser lever les yeux
vers elle tant il était bouleversé. Le reflet de la mort
était imprimé sur sa rétine. Cette vision macabre ne
le quitterait pas.

Il n’avait pas plu depuis cette fameuse matinée ou
la vie de Simon avait basculé. En quelques semaines,
le soleil avait séché les herbes fragiles entourant le
jeune homme. Il en arracha quelques brins, qui ne
tardérent pas a s’émietter et se balancer dans 'air
moite, arrétés dans leur chute par un sol dur et sec. Les
vaches s’étaient réfugiées a 'ombre d'un arbre solitaire,
dévoré par les mousses. Le chant des cigales s’était tu,
laissant place au silence pesant de la chaleur intense.
L’orage se préparait. Apres avoir récolté les derniers
légumes du jardin qui résistaient encore a 'atmosphere
étouffante grace a leurs maigres réserves d’eau, Simon
rentra dans la maison aux volets fermés pour tenter
vainement de préserver un semblant de fraicheur. Il
apporta sa triste récolte a la cuisine. Iris épluchait des
pommes de terre sous le regard inquisiteur de sa meére :

— Tu t'y prends mal, comme d’habitude.

— Je fais ce que je peux.
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— Eh bien, ce n’est pas avec tes doigts gourds et ta
maladresse que tu te trouveras un mari !

Epuisée par les taches ménageres, Iris se tut. Simon
lacha les 1égumes sur la table et tourna les talons, préfé-
rant affronter la chaleur que les yeux vides et inexpressifs
d’Iris. Il sortit bécher une petite parcelle de terrain dans
I'espoir de planter quelque chose dans la terre friable.
Les heures passerent tandis que le jeune homme oubliait
son chagrin dans I'effort. Il fut interrompu par sa mere,
qui s’avanca vers lui d’un air contrarié :

— Ou est ta sceur ? Cette petite peste est introuvable !

— Je’ai pas vue, répondit Simon, surpris.

— Mens pas !

— J’te jure, je sais pas !

Simon couvrait quelques fois les sorties clandestines
de sa sceur, pour lui permettre d’étre libre quelques
heures. Il savait qu’Iris avait besoin de marcher en
contemplant le silence, de sentir le vent dans ses
cheveux et I'air frais envahir ses narines. Si pour Simon
pécher et prendre le grand air était un loisir, ou peut-
étre un moyen de s’éloigner de la maison familiale, étre
au contact de la nature était pour Iris un besoin vital.
Mais cela ne lui ressemblait pas de disparaitre sans le
prévenir. Ils se confiaient tout, alors pourquoi avait-
elle dérogé a cette régle aujourd’hui ? Laissant sa mere
grommeler, Simon fit le tour de la ferme, chercha dans
I’écurie, ou elle aurait pu se cacher dans le foin, dans
chaque recoin de la maison, partout. Il ne la trouva pas.
Il se rendit alors a I’évidence : Iris était partie seule.

Simon marcha sous le soleil briilant pour retrouver
sa trace. Mais il ne restait rien d’elle, comme si sa
présence dans la vie du jeune homme n’était que le
résultat d’un réve d’enfant qui éclate au matin. Simon
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se rendit dans tous les endroits ot elle avait 'habitude
d’observer la nature. Il crut apercevoir sa chevelure de
feu et sentir son parfum délicat, mais ce n’était que
son imagination qui lui jouait des tours. Désespéré, il
arriva a I’endroit méme ou Iris lui avait appris la nou-
velle qui avait fait basculer leurs vies : cela paraissait
une éternité. Les parties de péche a 'ombre des arbres,
les promenades dans les champs, tous ces petits ins-
tants de bonheur leur avaient été enlevés au profit d'un
travail acharné pour sauver la ferme et combler la place
du pére. Tout ¢a pour quoi ? Pour se donner la vaine
illusion que tout serait toujours pareil, alors que tout
avait changé. Mais pourquoi ne ’avait-elle pas attendu
pour partir ? Ils s’étaient toujours dit qu'un jour ils
s’envoleraient ensemble a la rencontre de leurs réves
et de leurs espoirs. Qu’ils voyageraient pour découvrir
le monde et le réinventer. Ce n’étaient que des réves
de gamins. Simon y avait cru un jour et il savait qu’Iris
cultivait toujours en elle cet espoir de liberté. Elle était
maintenant partie. Sans lui.

La riviére était asséchée. Il ne restait du courant tran-
quille de ses souvenirs qu’un écoulement d’eau boueuse
et quelques poissons morts surpris par la baisse sou-
daine des eaux. Simon marchait a pas lents sur la berge.
La chaleur I'étouffait et 'ombre des arbres n’y changeait
rien. Le jeune homme apergut sa barque, retenue par
une branche d’arbre, dont I’eau ne voulait pas la sauver.
Il Pavait révé, ballottée par le courant et malmenée par
les vagues, et voila qu’elle ne naviguait plus. Elle n’avait
plus personne contre qui lutter pour se maintenir a flot,
plus de but, plus de vie, plus rien. Comme lui.

La téte lui tournait. Simon s’appuya contre un

grand chéne majestueux. Il sentait sous ses doigts les
rainures de ’écorce et ferma les yeux. Il ne faisait plus
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qu’'un avec l'arbre, partageant sa mémoire végétale.
Il sentait les mains qui avant lui avaient caressé le
bois, qui avaient effleuré le tronc rugueux. Il enten-
dait le souffle rauque du bicheron épuisé qui s’était
appuyé contre lui, I'espoir des amants se faisant des
promesses en caressant I'écorce odorante. Le ressenti
d’un siecle, le témoignage d’un temps révolu. Plus que
des fragments de vie, des sentiments, des émotions
qui avaient fait battre des coeurs I’'espace d’un instant,
et qu'aujourd’hui Simon ressentait plus encore. Leurs
vies et leurs esprits disparus, rattrapés par la fuite
du temps, dont les seules preuves de leurs existences
lointaines étaient la mémoire éternelle de cette forét.
Ressentir ’éphémeére d’une existence humaine face a
la pérennité des arbres le rassurait, comme s’il savait
que lorsque son sablier aurait écoulé tout son temps, il
ne resterait de lui rien que des souvenirs fugaces bien
vite oubliés. Il voulait que seule la forét se rappelle sa
présence en ce monde. Il voulait qu’on 'oublie, mais
surtout oublier. Oublier sa sceur qui I'avait abandonné,
oublier la vie qui les avait fait naitre sédentaires alors
qu’ils ne révaient que de voyages et de liberté. Le coeur
de Simon battait a 'unisson avec celui de la forét, ils
ne formaient plus qu'un. Alors, il trouva la trace de
sa sceur. Elle était partout. Son énergie passait de la
terre aux racines des arbres, s’élevant jusqu’a leurs
cimes pour s’envoler en volutes invisibles. Son ame
voyageuse était enfin libre. Simon sentait la présence
d’Iris tout autour de lui, mais ne pouvait la toucher.

— Iris ! cria-t-il en sanglotant.

Le jeune homme s’allongea sur ’humus odorant,
désemparé de ne pouvoir serrer sa sceur dans ses bras.
Il luttait contre son propre corps, qui ne semblait plus

vouloir lui obéir, et contre sa mémoire, qui inondait sa
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téte de souvenirs. Le passé et le futur, les morts et les
vivants, tout se mélangeait, prenant un sens inconnu,
devenu une vérité mensongere. Simon crut se noyer
tant l'air lui manquait. Quand il voulut mourir, il se
mit a pleuvoir. La premiere goutte le toucha en plein
ceeur, comme si 'eau régénérait I’espoir en lui, pour
lui donner enfin une raison de vivre. La pluie tombait
au ralenti, tel un sablier hydraulique dont les derniéres
secondes ne voulaient pas s’écouler, pour permettre a
Simon d’échapper a son destin. Car si son pére était
parti avec la pluie, Simon vivrait avec la pluie. Dans
Pesprit brumeux du jeune homme, c’était comme si
toutes les gouttes d’eau s’arrétaient pour le laisser
partir. Comme si elles avaient décidé qu’il devait
voyager, qu’il devait réinventer le monde, qu’il devait
vivre. Alors Simon se releva. Pour vivre sa vie. Pour
vivre la pluie.

Eglantine VERGERPION
Eléve de 2% au lycée

Edgar Quinet de Bourg-en-Bresse
Académie de Lyon
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TROISIEME PRIX
Le retour de Blanconegro

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

« Comment est-ce possible ? » se dit-il. La peur
commence peu a peu a s’emparer de lui mais il décide
de ne pas faire attention a ce qu’il vient de voir. Il se
concentre sur ce visiteur bien étrange. Il propose au
vieil homme de le débarrasser de son manteau mais
celui-ci répond d’une voix surprenante :

— Mais voyons, George, si je le retire je me déchire.

Et il se met a rire si fort que certaines feuilles
blanches posées sur la table s’envolent dans la piéce. A
ces mots, George reste immobile. Un frisson parcourt
son corps. Il commence a penser que ce vieillard est
un vieux fou. Mais alors comment expliquer I’'absence
de pas sur la neige ? Pourquoi dit-il que le manteau
fait partie de lui ? Qui est donc ce mystérieux étranger
venu de nulle part ? Que veut-il ? Et surtout comment
le connait-il ?

La peur laisse place a la frayeur mais, une fois de
plus, il I'ignore. C’est peut-étre un tour de son imagi-
nation apres tout. Ce n’est pas la premiére fois que ca

41



lui arrive. Le vieil homme s’approche de George et lui
dit d’un air amical :

— Alors mon garcon, c’est comme ¢a que tu m’ac-
cueilles, apres tout ce temps !

George déconcerté trouve néanmoins le courage de
prendre la parole.

— Je viens de me faire un café. Je vous en offre un ?

— Allons, allons, répond le vieillard, tu sais trés bien
que je ne peux ni boire ni manger, a croire que tu m’as
complétement oublié, George. Je ne te cache pas que
je suis un peu décu.

George a beau réfléchir, il n’a aucune idée de qui est
cet homme, pourtant quelque chose en lui est familier.
Mais quoi ? Ca, il ne peut le dire. En tout cas, une chose
est stire, il en a terriblement peur désormais. Ce vieil
homme le connait et il a Iair trés décu ! Bon sang, que
veut-il de lui ? Pourquoi est-il venu jusqu’ici ? C’est
bien la premiere fois que George, d’ordinaire si soli-
taire, est confronté a une telle situation. Le vieillard le
tire subitement de ses pensées.

— George, tu n’as quand méme pas oublié que je ne
suis pas comme toi. Je ne suis pas de chair et de sang
mais d’encre et de papier.

A ces mots, George lache la tasse de café, qui se brise
en mille morceaux sur le carrelage glacé.

— Tu n’es pas une personne mais un personnage,
bien sfir, un étre d’encre et de papier. J'aurais di
m’en douter. Je me rappelle maintenant qui tu es. Tu
es le vieux Blanconegro. Le premier personnage que
j’ai inventé.

— Ah, enfin ! Alors tu dois savoir pourquoi je suis
venu jusqu’ici.

— Non, je ne vois pas. Je suis trés surpris de te voir
ici. Comment est-ce possible ? Tu ne peux pas étre 1a,
devant moi. Je dois étre en train de réver. Mais dis-moi
donc, pourquoi es-tu la ?
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— Lorsque tu m’as créé, il y a des années de cela, tu
avais a peine onze ans, rappelle-toi. Cest a cette époque
que tu as commencé a écrire ta premiere histoire dont
j'étais le héros. Une belle histoire pleine d’amour et
d’amitié. Je me rappelle trés bien que quand tu écrivais
chaque soir une nouvelle ligne de ma vie, que tu faisais
couler I’encre noire dans mes veines, je me sentais
vivant. Et puis un jour, tu as cessé d’écrire mon histoire.
Et depuis tout ce temps, je te cherche partout et enfin
aujourd’hui je t’ai trouvé.

— Je suis désolé Blanconegro. J’ignorais que tu vivais
grace a moi. Comment aurais-je pu le deviner ?

— Ca ne justifie pas le fait que tu aies arrété d’écrire.
A cause de toi, je ne suis ni vivant, ni mort, je suis
condamné a parcourir les villes, les villages pour essayer
de te retrouver et je vois tous ces hommes, toutes ces
femmes, qui me dévisagent comme si j’étais un monstre.
Ils n’ont aucune idée de qui je suis réellement, un person-
nage perdu dans le monde des personnes car je ne suis
pas un personnage a part entiere. Mais enfin te voila !

— Mais pourquoi donc me cherches-tu ?

Le vieillard sort un vieux carnet de sa poche et
lui répond :

— Tu vas réparer tout ¢a. Tu vas terminer mon his-
toire, voyons. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rester
éternellement dans un monde qui n’est pas le mien.

George regarde fixement le carnet que vient de
brandir Blanconegro. Il le reconnait aussitét. Son
carnet d’enfance échangé contre quelques billes a un
camarade dont le pére tenait la papeterie du village. La
couverture représente la silhouette de Charlie Chaplin
coiffé de son chapeau melon. Il se tourne vers le vieil-
lard, qui lui esquisse un large sourire, un sourire qui
n’est plus chaotique mais sincere et chaleureux. George
se sent confiant a présent. Il lui rend son sourire et il
s’empare de son carnet pour le poser sur son bureau.
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— Tu vas te sentir plus vivant que jamais, crois-moi.
Je vais veiller sur toi désormais. Je vais faire de toi
le plus heureux des personnages. Tu auras une vie
incroyable pleine de rebondissements. J’espére que tu
me rendras visite un jour pour me dire ce que tu en
penses. Mais maintenant tu vas rentrer chez toi.

A ces mots, Blanconegro disparait subitement et
George remarque qu’une tache d’encre vient de se
former sur la page méme ou il avait cessé d’écrire
quinze ans plus tot.

L’épais manteau de neige a laissé place a de magni-
fiques fleurs de printemps. George, assis a son bureau,
contemple par la fenétre le renouveau de la nature. Il
se tourne vers son étagere et regarde avec satisfaction
le carnet qu’il vient de terminer la veille. Sur son
bureau, une page blanche attend le début d’une nou-
velle aventure de son vieil ami Blanconegro. Lorsqu’il
s’appréte a écrire les premiers mots, il remarque que
la page a la méme blancheur que la neige, le jour ou
il vit revenir Blanconegro. Mais c’est lorsqu’il écrit sa
premiére ligne qu’il hallucine. L’encre sur le papier
s’éparpille et dessine un petit personnage avec un long
manteau noir, coiffé d’'un bonnet noir. Blanconegro lui
fait un petit signe de la main avant de se transformer
en majuscule.

Justine ARAUJO ROSADO

Eléve de 6¢ instruite en famille a Toulouse
Académie de Toulouse
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Douce apres-midi

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

Cassia se promenait souvent dans le bois. Elle
aimait 'odeur de terre, surtout lorsqu’il pleuvait.
Habituellement elle s’y rendait aprés la pluie mais pas
ce jour-la. Une force étrange ’avait attirée dehors. Elle
cheminait sur le sentier, qu’a présent elle avait du mal
a distinguer, tant il y avait de boue. Les gouttes d’eau
s’écrasaient au sol et sur sa chevelure brune. Ses pieds
s’enfoncaient un peu plus dans la terre a chaque pas.
Elle estima que cela devait bien faire trente minutes
qu’elle marchait et commencait a avoir froid, si bien
qu’elle décida de revenir sur ses pas dont les traces
s’effacaient, tant elles étaient battues par la pluie.
Cassia ne s’était pas rendu compte, perdue dans la
contemplation du spectacle que la nature lui offrait,
qu’elle avait dévié de son itinéraire habituel. Elle avan-
cait droit devant, sans se douter que les arbres face a
elle n’étaient pas tout a fait les mémes que la derniere
fois qu’elle était venue.

En effet, la mousse devenait plus dense, au sol
comme sur les arbres, et étouffait le bruit de ses
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pas. Dans I’empire du silence, la jeune femme ne put
que s’immobiliser et profiter du paysage. La beauté
de I’endroit tenait surtout a sa désorganisation. Les
noisetiers s’élevaient, poussés par leur désir de vivre
et percaient les épais feuillages de leurs voisins. Par
un habile mélange de couleurs, 'or des feuilles se
mariait avec '’émeraude de la mousse. Les branches,
somptueux sceptres des rois des lieux, s’élevaient et
débordaient d'une étrange grace. Cependant, plus elle
détaillait les lieux, plus elle comprenait a quel point
elle s’était éloignée de son point de départ. Soudain,
une nuée bruyante d’oiseaux s’envola et Cassia sur-
sauta. Cet épais silence, qu’elle avait tant apprécié,
lui pesait et devenait menagant comme si la douce
quiétude des bois n’était que le camouflage d’un
hideux visage. Les arbres semblaient étrangement se
mouvoir et leur ombre formait des esprits décharnés
et errants, a la recherche de leur ame perdue. Les
feuilles se balancaient comme des pendus au bout de
leur corde. Cassia déglutit avec I'impression qu’on
I’'entendait jusqu’a 'orée méme de la forét, lorsqu’une
branche craqua. Elle baissa immédiatement les yeux
et, constatant qu’elle n’avait effleuré aucune branche,
porta les mains a son visage afin de s’empécher de
crier, comme pour cacher sa respiration.

En découvrant le corps gonflé et camouflé d'une
jeune femme sous la barque, Simon réprima un cri.
Il était paralysé et n’osait pas se retourner, ses yeux
restaient fixés sur les levres bleues et le visage du
cadavre qui, méme lacéré, conservait une certaine
beauté. Les oiseaux, d’habitude prolixes, s’étaient
tus, ce qui rendit bien plus inquiétant le hurlement
déchirant du chien qu’on entendit tout a coup. Le
sang glacé, Simon risqua un regard en arriére.
Nulle trace de la béte. Osant a peine bouger, Simon
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approcha comme un automate de I’endroit ou il avait
abandonné le chien a son triste sort, le temps d’aller
chercher la barque. Il ne restait, a ses pieds, que les
quelques racines déterrées de ’arbrisseau auquel il
était attaché. Remarquant a peine que le ciel com-
mengait a se couvrir, Simon tenta de se rassurer en
se disant que le chien s’était simplement enfui. Il se
répétait cette phrase, pensant probablement que, ce
faisant, elle s’inscrirait dans la réalité.

Peu convaincu, il scrutait de ses yeux, bleu azur
comme le ciel, la moindre parcelle de terrain, prét
a détaler comme un lapin devant un chasseur. Rien
ne paraissait suspect. Les branches s’agitaient tran-
quillement dans la brise, comme réveillées d'un long
sommeil. Simon, vaguement rassuré par ce bruit
familier, laissa son corps crispé se détendre un instant
et s’autorisa quelques pas en direction de sa canne a
péche et de son panier. Il s’interrompit pourtant a la
moitié du parcours afin de vérifier que rien n’avait
bougé. Cependant, certainement pris dans la panique,
rien ne semblait a sa place. Il aurait pourtant juré
que le bosquet devant lui n’y était pas un instant
auparavant. C’est alors que la téte commenca a lui
tourner, assaillie par tant d’émotions et d’inquiétude.
Il se reprit et se concentra sur un objectif : trouver le
téléphone dans son panier afin d’appeler les secours.

Dire qu’il avait failli ne pas le prendre. C’est vrai,
il partait a la péche pour se détendre, prendre du
bon temps et s’éloigner de la civilisation bruyante et
affolante dans laquelle il vivait. Partir, une apres-midi,
loin des klaxons des voitures, de l'air pollué et de cette
atmosphere négative. Communier avec le chant des
oiseaux, le bruit de I’eau, cet air frais et pur qui lui
manquait. Que de bons souvenirs lui remontaient

51



lorsqu’il partait pécher en toute tranquillité, comme
quand il était petit. Il la ressentait presque, cette
caresse rassurante du soleil sur sa peau fraiche au
petit matin, en attendant que les truites mordent a
I’hamecon. Il venait, a cette époque, au bord de la
riviere Xyts, comme I'appellent les habitants du coin,
pour pécher, bien siir, mais c’était également I’endroit
ou il passait d’excellents moments avec sa famille.
C’était presque magique.

Un malaise soudain le saisit et il vit trouble un
instant. Relevant la téte et retrouvant la vue, il s’aper-
cut qu’il avait mal évalué la distance. Le panier était
plus loin qu’il ne I'avait prévu. Il continua sa marche,
fixant résolument le panier. Mais il se prit les pieds
dans la racine d’un chéne et chuta en se cognant la
téte contre le sol. Un gotit métallique le ramena a la
réalité. Simon porta la main a son visage, ou terre
et sang se mélangeaient, formant un liquide noir et
visqueux. La douleur I’étourdissant, il ne comprit pas
immédiatement ce qui flottait et partait, emporté
par le courant. C’était le panier ! Celui-ci méme qui,
quelques instants auparavant, était a terre, bien au
sec. Et avec ce panier c’étaient le téléphone et tous ses
espoirs qui s’enfuyaient. Comment avait-il pu parcou-
rir une distance pareille ? Dorénavant convaincu qu’il
n’était pas seul sur les bords de la riviére, le coeur de
Simon, déja affolé, était devenu totalement fou. Les
battements terrorisés de sa poitrine pulsaient dans
ses tympans, dans ses tempes et dans son corps tout
entier. Il n’entendait plus rien d’autre que ce tic-tac
incessant... et peut-étre était-ce mieux ainsi.

Une seconde branche cassa a sa gauche. Cassia se

retourna vivement. Un bruissement de feuille se fit
entendre et, d’abord surprise, puis horrifiée lorsque

52

le bois entailla sa joue, la jeune femme se mit a courir
a travers les arbres. Elle glissa sur la mousse humide,
tomba dans la boue mais se releva aussit6ét. Pour rien
au monde elle ne se serait arrétée. Elle savait que, si
elle stoppait sa course, c’en était fini d’elle.

Simon, qui avait réussi a se reprendre, décida qu’il
était plus judicieux de se mettre en sécurité mais,
n’ayant pas identifié ou méme découvert la cachette
du tordu qui lui servait de camarade de péche, il
pensa qu’il était préférable de retourner a la voiture.
Se dirigeant, toujours méfiant, vers le chemin, il
longea la riviére. Les feuilles, qui bruissaient sous
les semelles de ses bottes, lui susurraient d’accélérer
la cadence et 'on aurait juré que la foudre s’abat-
tait a chacun de ses pas devant le silence religieux
de la forét. Soudain, un croassement de corbeau
rompit '’harmonie et Simon, sentant des gouttes lui
tomber sur la téte, leva le regard. Ce qu’il apercut
troubla sa vision et 'obstrua d’un voile écarlate.
D’abord a cause du choc que cette vue d’horreur
provoqua en Simon mais également a cause de la
goutte d’hémoglobine qui s’était faufilée dans son
ceil gauche. Son chien, qui était dans I’arbre, le
surplombait. Embroché a une branche de chéne,
telle une vulgaire tomate au bout d’un cure-dent, le
chien, ayant apercu son maitre au pied de ’arbre,
ne couinait pas plus fort qu'une souris. Ne pouvant
supporter ce spectacle sanglant et rendu hypnotisant
par tant d’horreur, Simon se détourna et, son regard
plongeant dans I’eau de la riviére, il apercut le reflet
de son chien, que le soleil désormais éclatant illumi-
nait. Les poissons nageaient nonchalamment dans
leur élément, au rythme du courant de la riviére et
ondulaient dans I’'image du chien au pelage blanc
devenu grenat.
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Voila un moment que Cassia galopait dans la forét.
Ses poumons la briilaient et chaque inspiration lui
faisait 'effet d’'une lame de couteau en pleine poi-
trine. L’air lui manquait, comme un poisson hors de
I’eau, elle tentait de survivre. Couverte de boue, la
biche poursuivie par le chasseur boitait, les jambes
couvertes des griffures infligées par les ronces.
Poussée par 'adrénaline, elle volait parmi ces dames
piquantes, sentant a peine leurs morsures. Malgré
tout, on la poursuivait toujours. Elle entendait le
bruissement des feuilles, les arbres qui s’écartaient
pour la laisser passer. Elle ne pourrait pas soutenir
son rythme bien longtemps encore, elle sentait son
propre corps faiblir, la trahir. Elle accéléra de nouveau
en entendant le bruit de ’eau. Peut-étre y avait-il
quelqu’un ? Trouverait-elle enfin la fin de cette forét ?
Finirait-elle seulement un jour ? Malheureusement,
elle ne vit qu’un paysage dégagé et une riviere, puis la
forét reprenait. Nulle trace de vie, pas le moindre ver
de terre. Elle devait réfléchir rapidement. Déboulant
derriere des fougeres, elle se prit les pieds dans une
barque qui y était cachée. C’est & ce moment que
larbre qui l'avait entaillée surgit derriére elle.

Simon était sous le choc, totalement anéanti et
bouleversé par cette effroyable vision. Il était tombé
a genoux et des larmes obstruaient sa vision. Tout
se confondait, I’eau et le ciel ne faisaient plus qu'un.
Un sifflement strident et continu résonnait dans ses
oreilles, qu’il essayait vainement de boucher. Il avait
I'impression d’étre lent, tres lent ; de se mouvoir au
ralenti. Une douleur lancinante a la téte le prit tout a
coup. Un liquide rouge coulait de sa tempe, tombait
sur le sol et se mélangeait a la terre. Il vit des feuilles
se mouvoir dans son champ de vision et releva la téte.
Apres avoir tendu la main et rencontré du bois, la der-
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niere chose qu’il entrevit fut un arbre qui I'enlagait et
I’entaillait lentement. Il crut réver avant de sombrer.

Manon GUILLEMOT

Eléve de terminale au lycée
Armand Peugeot de Valentigney
Académie de Besancon
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Les pas et 1a balle

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

Lorsque I'on recoit une claque, il y a toujours deux
options : on peut la recevoir et rester au sol, ou on
peut la recevoir puis se relever pour la rendre. Bien
siir, ¢’était aussi vrai pour les claques mentales. Et a cet
instant précis, George se dit qu’il n’était pas si mal au
sol. Il resta quelques secondes, tétanisé, a fixer la neige
immaculée, intouchée, inchangée. Comment était-ce
possible ? Il se sentit pris de violents spasmes, se mit a
trembler, des frissons dans le dos.

— Eh bien ? Que se passe-t-il ?

Et il était toujours 14, lui. Ce vieil homme inconnu
qu’il venait de faire entrer dans sa maison, qui venait
de prendre place sur son canapé. Qui était-il ? Le
connaissait-il vraiment ? Etait-il dangereux ?

George mit fin a toutes ces questions en refermant
vivement la porte. Puis, toujours rigide, il fit un demi-
tour sur lui-méme, le visage crispé pour murmurer :

— Qui étes-vous ?
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Enfin, c’est ce qu’il aurait di dire s’il ne s’était
pas pris une balle entre les deux yeux avant de finir
sa phrase.

* % ¥

Les pneus crisserent sur la neige, souleverent de
la poudreuse et la voiture se gara pres des plots qui
avaient été installés pour 'occasion. L'inspectrice Fila
sortit de la voiture, puis, devant le grand manteau
blanc qui recouvrait ’herbe, saisit une chaude dou-
doune qu’elle mit sur ses épaules. Passant par-dessus
le ruban rouge, I’agent Belot vint a sa rencontre.

— Vous étes enfin arrivée... Désolé de vous obliger a
venir si tard mais on a jugé que la situation en valait
la peine.

— Jevous crois sur parole, agent Belot. Je vous laisse
deux minutes pour me briefer sur I'affaire.

L’agent regarda devant lui. Une maisonnette de bois,
de toute évidence appartenant a une personne ni tres
fortunée, ni tres pauvre non plus, de taille moyenne,
cachait en son dos une petite colline dominée par une
grande forét qui s’étendait sur des hectares et dont
la lisiére semblait étre 1a. Il n’y avait personne a des
kilometres a la ronde, une simple maison de forét. Cet
endroit, si calme d’habitude, avait, en cette soirée excep-
tionnelle, été envahi par les véhicules de police. Deux
voitures de part et d’autre de la maisonnette, un fourgon
a quelques meétres de la porte et a tout cela venait de
s’ajouter le véhicule personnel de Louise Fila. Bien siir,
les habituels rubans rouges entouraient le périmetre de
la maison. C’était toujours un sacré charivari lorsqu'un
cadavre était retrouvé. Puis I'agent se lanca :

— Un cadavre, un homme relativement jeune, dans
la trentaine, nommé George, sur le pas de sa porte.
Tué d’une balle entre les deux yeux. On estime qu’il
est resté 1a une journée environ, c’est son frere qui a
trouvé son corps.
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— Son frére est-il sur la liste des suspects ?

— Non. Il a prouvé son innocence : il devait lui rendre
visite il y a une heure, pour diner avec lui. Il revenait
d’Espagne en avion, ils avaient prévu de se revoir.
Mais quand il est revenu, son frere était déja raide. Il
nous a montré ses billets d’avion et a remonté devant
nous toute sa conversation avec George. Son alibi est
en béton.

— Mais encore ?

— Eh bien, la premiére bizarrerie nous vient des
traces de pas.

— Des traces ?

— Des traces dans la neige. On n’arrive pas a
comprendre comment tout cela est possible. Il n’y a
aucune trace de pas qui entre dans la maison, que ce
soit devant I'entrée principale, ou il y a un porche, ou
la porte de derriére.

— La neige tombée entre-temps aurait pu les recouvrir.

— Certes, mais...

Il leva la téte et ses doigts se crispérent.

— Il se remet encore a pleuvoir. Je n’en peux plus de
ce temps, de cette affaire, de...

— Eh bien, je ne vous ai jamais vu comme cela,
s’amusa Louise.

— Excusez-moi, cette enquéte me met dans tous
mes états...

— Enfin, ce n’est quune histoire de traces de pas ! Pas
de quoi s’alarmer autant !

— Une histoire de... oh, c’est vrai, je ne vous ai dit que
ca... La balle entre les deux yeux...

— Oui, et bien ?

— Il n’y a aucune balle.

* ¥ %
Pour la troisiéme fois, elle relut le dossier. L’au-
topsie était formelle. Entre les deux yeux, un trou,
exactement comme s’il y avait une balle, mais celle-ci
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manquait a 'appel. Il était aussi écrit que c’était
impossible que la balle ait été retirée manuellement,
étant donné la forme que prenait la trajectoire. Il
manquait des traces, il manquait une balle. Louise
se leva de sa chaise de bois et commenca a faire des
tours sur elle-méme. Impossible. Elle ne s’était jamais
sentie ainsi. Une panique sans précédent la fit trem-
bler de toutes parts. Elle n’arrivait pas a comprendre.
Elle avait I'impression d’étre une marionnette, ce
qu’elle haissait, mieux valait étre le marionnettiste.
Ses yeux paniqués s’attardérent sur les feuilles sur
son bureau. C’était un texte écrit par George, retrouvé
dans sa maison, qui parlait d'un héros tentant de fuir
son pays : mais il était construit de sorte que ce n’était
pas un voyage physique mais une épopée psycholo-
gique. Beaucoup de réflexion, d’argumentation, de
philosophie, de figures de style, en bref beaucoup
d’ennui pour Louise qui, excédée, avait stoppé sa
lecture au chapitre deux. Mais, venant interrompre
ces réflexions, ’'agent Belot ouvrit la porte.

— Inspectrice, nous...

Puis il vit les textes de George étalés sur le bureau.

— Tiens, vous aussi, vous les avez lus ? Vous en
pensez quoi ?

— Clest ennuyeux, répondit Louise en se relevant.

— J’ai bien aimé, moi. C’est trés philosophique, vous
aviez compris que c’était une critique des dictatures ?

— Je ne suis pas stupide, Belot. Qu’étiez-vous venu
m’annoncer ?

— Le jour est levé, nous allons pouvoir repartir a la
recherche d’indices.

* % ¥

C’était toujours rageant de passer des heures a la
recherche d’indices ou de pistes et de revenir bre-
douille. C’était précisément pour cette raison que les
deux agents étaient terriblement agacés en sortant de
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la maison au bout de trois heures. Ils avaient passé
chaque piece au peigne fin, chaque idée avait été usée
et retournée dans tous les sens, chaque objet inspecté
et observé, pour finalement revenir les poches pleines
de néant. Des deux, Louise était celle qui était la plus
froissée. Elle avait espéré que cette recherche lui per-
mettrait d’avoir une idée plus précise de ce mystere,
de ne plus se sentir un simple pion. En plus de ne pas
détruire ce sentiment, cette expédition n’avait fait
que le renforcer. Belot s’arréta dans la petite cour et
regarda la maisonnette.

— Dans la forét. Derriére la maison, la petite forét. Il...
il y a quelqu’un.

Louise fit demi-tour et scruta le bosquet. Oui, oui... il
y avait bien quelqu'un. Un homme qui semblait relati-
vement vieux, qui marchait paisiblement. Que faisait-il
ici ? Il se baladait stirement, mais Louise, envieuse de
réponse, méme la ou il n’y en avait pas, se précipita en
avant et se mit a hurler :

— Monsieur ! Monsieur, s’il vous plait, Louise
Fila, inspectrice !

Il se retourna et s’arréta. Elle put mieux le voir :
vétu d’'un long manteau noir, le crane chaudement
recouvert d’'un bonnet sombre, un sac de voyage
dans une main, un baton de marche dans I'autre, il
sembla étonné.

— Inspectrice... Fila ?

— En effet.

L’homme haussa un sourcil.

— Que faites-vous ici ? reprit Louise.

— Je me baladais, tout simplement. Il n’y a rien de
mieux qu'une balade les matins d’hiver... Pourquoi donc ?

L’inspectrice Fila se sentit stupide.

— Iy a eu un meurtre dans la maison d’en bas.

— George ? Oh non, le pauvre petit, je le connaissais
bien... Cela dit, il avait de nombreux ennemis...
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Louise sentit une petite étincelle dans sa poitrine.

— Vous en étes siir ?

— Absolument. Il...

Puis le portable de Louise sonna dans sa poche. Elle
décrocha, écouta quelques instants et murmura :

— Par pitié, dites-moi que c’est une blague...

Puis, se retournant :

— Vous passerez au commissariat plus tard, mon-
sieur, si vous avez encore des choses a dire.

— Bien, bien, je passerai alors...

— Belot, on repart immédiatement au commissariat.
On a besoin de nous. Ah ouli, et aussi...

Elle avait voulu donner une derniere directive
au vieil homme mais il était déja parti. Sans laisser
de traces.

* % X

I1 était tout seul au milieu de la table. Inerte, le petit
bout de métal tronait, comme s’il admirait I'empire
que constituait cette table de métal ou siégeait il y a
quelques heures un cadavre. Louise se pencha vers lui.

— Je n’arrive pas a y croire.

— Pourtant si, madame... commenca 'un des spécia-
listes.

— Le cadavre était 1a, nous sommes partis, et... eh
bien, il a disparu, et la balle est apparue... ajouta
un second.

— Vous étes en train de me dire qu’on avait un corps
sans balle, qui a laissé place a une balle sans corps ?

— Clest... c’est cela en effet.

La policiére vacilla. Elle ne comprenait plus rien
et elle détestait profondément cela. Elle sentit ses
muscles se crisper, son sang accélérer, elle tentait de
suivre, de saisir, mais elle échoua. Violemment, tout
son corps se libéra et elle s’effondra au sol. Belot, qui
jusque-la était a sa droite, vint I'aider, pris de panique,
mais elle fit un signe de la main.
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— Merci, je... je vais bien. J’ai besoin d’étre un
peu seule...

Elle réussit a se relever puis, téte penchée vers le
sol, repartit de la salle sous le regard inquiet des autres
et s’enferma dans son bureau. Elle s’assit, seule, dans
le noir. Impossible, impossible, ¢’était impossible...
Une balle...

— Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle...

Louise se retourna vivement. Le vieil homme qu’elle
avait rencontré se tenait 1a, a la droite de son armoire,
immobile, la fixant. Comment pouvait-elle ne pas
lavoir vu ?

— Oh, vous étes 1... Comment étes-vous entré ?

— Désolé de vous importuner de la sorte, mais il y a
quelque chose de trés important que je dois vous dire.

La femme nota son talent pour éviter les ques-
tions mais soudainement, il releva sa main, révélant
un pistolet.

— Je tenais a m’excuser de facon sincére. Vous me
sembliez sympathique.

Louise sursauta. Pourquoi ? C’était lui qui avait fait
cela ? Elle sentit sa gorge se nouer. Non, non, non.
C’était trop rapide. Perdre sans se battre. Elle se sentit
petite, ridicule. Puis soudainement, la peur, la colere,
Iamertume laissérent place a ’espoir. Elle avait rangé
son arme sous son bureau. Elle pouvait I'atteindre... Il
lui fallait gagner du temps.

— Ce n’était donc pas un meurtre ciblé. Vous étes
juste fou.

— Non, non, ¢’est un peu plus... un peu plus compliqué.

— Expliquez.

L’homme tourna la téte, eut un sourire.

— Je ne tue pas les gens pour ce qu’ils sont, mais pour
ce qu'’ils font. Je suis un missionnaire du futur.

« Il se paye ma téte. Ou il tente de m’embrouiller,
auquel cas il est terriblement idiot, ou il est fou. »
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— Mademoiselle, je suis envoyé dans de rares occa-
sions pour modifier le passé et refaconner le futur.
Dans cent ans, les textes révolutionnaires que George
a écrits circuleront dans les mains des Rebelles, qui
inspirent la peur aux citoyens de la Grande Monarchie.
Je suis venu pour stopper cela.

Louise resta pétrifiée sur place. « Ca... ¢a se tient.
Les textes de George... »

— Ramener George avant qu’il ne les écrive, pour
terminer tout cela. Mais le probléme, c’est qu’il avait
déja entamé son travail anarchiste...

— Ramener ? Vous I'avez abattu !

— Nullement. La balle I’a fait voyager dans le temps,
il lui faut seulement deux jours pour fonctionner.
Durant ces deux jours, le corps est comme un cadavre,
puis la balle agit. Il est sirement au tribunal actuelle-
ment. Il sera jugé dans mon Monde, votre futur, pour
ses crimes et actes. Je compte faire la méme chose
avec vous. Une fois George disparu, vous redonneriez
les textes a sa famille, qui les ferait publier en sa
mémoire. L’effet serait le méme. Je viens donc vous
transporter pour les mémes raisons que George puis
reprendre les textes.

— Et vous comptez bien sir sortir comme si de rien
n’était aprés m’avoir tuée ?

— Je me téléporte, mademoiselle. Un téléporteur qui
met une journée a se recharger. Une fois par jour, je
le peux. Je Iai fait pour me rendre chez George sans
traces, je le ferai pour sortir de ce batiment.

Louise venait de perdre I’envie de le tuer. Il avait
réussi a la captiver. Tout ce qu’il disait... tout cela se
tenait. Pourquoi George avait disparu et la balle était
réapparue, ce qu’il écrivait, pourquoi il n’y avait pas
de traces de pas... Non. Non, surtout pas. « Il est venu
pour mettre fin a la liberté dans le futur. Il faut 'arré-
ter. Maintenant. Mais peut-€étre a-t-il raison ? » Elle
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ne savait rien du Monde futur, qui était bon, qui était
mauvais ? Puis elle se rendit compte qu’il ne I'avait
toujours pas tuée. Pourquoi ? Elle vit sur son pistolet
une barre, presque totalement remplie de rouge. Mais
pas entierement. Soudainement, elle comprit.

— Votre arme... Votre arme... C’est comme votre
téléporteur... Une journée pour se recharger, c’est la
barre rouge. Lorsque je suis revenue ici, vous pensiez
que je repartirais sur le terrain chercher des indices,
ce n’est pas le cas. Vous comptiez m’attendre pour
me transporter quand je reviendrais, mais je ne suis
jamais partie, j’étais juste dans la salle d’a c6té... Votre
arme est vide, vous tentez de gagner du temps...

Le tueur resta bouche bée. Il leva son pistolet, len-
tement, presque pétrifié, les muscles tendus. Ses yeux
tremblaient, sa bouche laissait voir des rictus de colére.
«J’ai vu juste. »

— C’est... c’est exact. Je ne peux sortir, faute a vos
collégues, je ne peux pas vous transporter dans le futur.

Prise de panique, Louise se jeta en avant, saisit son
arme de service et la brandit.

— C’est a vous qu’appartient le choix. Laissez-moi
vous transporter dans le futur pour rétablir 'ordre
dans mon Monde. Le fait que vous vous laissiez faire
jouera en votre faveur dans le proces, soyez-en siire.
Ou alors tuez-moi pour laisser la liberté... 1a liberté de
nuire, la liberté de détruire... Chaos ou ordre. Vous étes
une femme bien, vous ferez le bon choix. Il n’y en a
qu’un, vous le savez.

Les mains tremblantes, le corps pris de spasmes, elle
leva I’'arme, pointa le canon sur la poitrine du voyageur.
Tuer. Le bon choix ? « Peut-étre que ces Rebelles sont
simplement dans le mauvais camp, qu’ils veulent
prendre le pouvoir par la force. Ou l'inverse, c’est
lordre qui est le danger. » Comment juger ce Monde
qui lui était inconnu ?
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Il y avait un moyen. Une seule valeur lui tenait
a coeur.

Puis le silence régna dans les couloirs des bureaux.

Et une détonation retentit.
C’était la liberté.

Gabriel MANTEAU-ROBERT

Eléve de 3¢ au collége

Danielle Mitterrand de Saint-Paul-lés-Dax
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Sujet 2

La rose de Lola

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

Il se souvenait tres bien de ses boucles brunes lui
descendant dans le cou, lui caressant les oreilles. C’était
d’une telle beauté, d’une telle finesse que Simon en
avait toujours la téte qui tournait. « Lola. Lola. Lola... »
Son nom résonnait toujours comme une mélodie pour
enfant, comme un écho de son rire.

— Je te trouve magnifique, ma Lola.
— Oh quel flatteur !

«Non. Arréte, Simon. Ne pas se souvenir. Tu t’étais
promis... »

Le garcon recula d’un pas, effrayé. Le chien aboya
de plus belle. Des gouttes d’eau chaude venant du ciel
lui tomberent dessus, s’écrasant, disparaissant dans la
laine de son pull.

— Lola, Lola, Lola... murmura-t-il.

Il secoua la téte.

— Stop, stop, stop !

Le chien tira de plus belle sur sa laisse, autant

effrayé que son maitre.
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— Est-ce que tu m’aimes, Simon ?
—Ettoi?
— Toujours...

« Toujours... »

I1 déteste la pluie, c’est triste et boueux. Elle a tou-
jours aimé, ’eau qui s’écrase sur le parapluie en un
bruit gracieux, elle trouvait ¢ca romantique. Des larmes
se mélent a I'eau du ciel. Il ne devrait pas pleurer, ou
bien si ? Qui a dit que c’était ridicule ?

C’était un petit bourgeon de rose, poussant sous le
bateau, en plein mois de janvier. Quand il a soulevé la
barque ce fut comme un choc.

Les roses poussent en été. Pas en hiver. Alors
pourquoi ce bourgeon était-il 1a quand il a soulevé
le bateau ?

C’était elle qui l'avait planté. Lola... Oui, Lola. Ca la
représentait bien. Elle visait toujours les choses impos-
sibles... Mais c’est cela qui faisait que tout le monde
Paimait... Elle était un tourbillon de défis... De choses
impossibles... Ce qui faisait sourire les gens.

— Regarde, Simon ! Regarde ce que j’ai apporté !
— Une graine ?

— Oui... Je vais la planter... ici !

—Ici?

—Oui!

— T’es pas croyable...

— Ah... J’ai hate de la voir éclore !

Le petit bourgeon sortait un peu, ses pétales
refermés, comme si la rose avait peur de sortir. Le
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garcon la comprend, cet endroit est si sombre que
personne n’a envie d’y vivre. Simon aurait voulu
prendre ce miracle dans ses bras, le serrer, I’embras-
ser, le couvrir, lui promettre de le protéger... Mais
il se retint. Ce serait stupide de faire cela. La pluie
continuait & tomber, mais un peu plus fort. Ploc,
ploc... « Chut ! » se répétait Simon.

— Ouhhh... On devrait revenir sur la plage.

— Mais, Simon... Les vagues ne sont méme pas encore
enragées... Et regarde comme il pleut, ne trouves-tu
pas cela magnifique ?

— Oui, il pleut. J’ai froid moi !

— Encore quelques minutes...

C’étaient peut-étre les minutes de trop. Mais il
n’a pas pu lui dire non. Il aurait décue. Et décevoir
Lola ? Non.

Il avait la téte qui tournait, mais ca lui faisait du
bien, enfin... Ca montrait qu’il était encore en vie,
méme s’il avait perdu son sourire depuis longtemps.
Il était maintenant allongé, ses bras écartés, la pluie
tombant sur son visage. Les arbres craquaient autour
de lui, c’était comme si la pluie et la nature faisaient
un concert, tout était en rythme... Tout était doux...
Elle aurait adoré. Elle aurait sirement commencé a
danser, a bouger ses cuisses en rythme, a balancer
ses bras, les bouger dans tous les sens, tout en tapant
du pied en méme temps que les plocs et les cracs
des branches, elle aurait ri aux éclats... tout aurait
été parfait...

Ils avaient I'habitude de venir tous les week-ends
pécher sur ce lac, ¢’était une sorte de rituel. Et on aurait
dit qu’il avait gardé I'habitude, ou alors il culpabilisait.
11 avait fallu une seconde... Une putain de seconde... Il
avait juste... Une seconde...

69



—Lola?...
—Lola?!...

— Putain, Lola ?!

Il se souvenait, les vagues avaient commencé a
devenir dangereuses, a pousser le bateau au milieu du
lac. Oui, c’est ca. A pousser le bateau... Au milieu du
lac... Peut-étre que ce n’était pas bon. D’essayer de se
rappeler. Ou alors si. S’il remettait ses souvenirs en
ordre, peut-étre qu’il pourrait de nouveau vivre, de
nouveau ressentir le besoin de se lever du lit... Un
tourbillon de défis... Oui, ¢a la définissait bien : elle
était son tourbillon de vie.

Alors c’était il y a deux ans...

— Tu es siire de vouloir y aller ?

— Pourquoi pas ?

— La météo dit qu’il y a une tempéte qui se prépare.
— Et depuis quand écoutes-tu la météo ?

— Je dis juste que ¢a pourrait étre dangereux.

La jeune fille poussa le bateau, en lui tirant la
langue, moqueuse.

— Je ne pensais pas que t’étais un trouillard. Bon tant
pis, j'irai toute seule...
— Non ! C’est bon, je viens avec toi.

Le couple s’assit de chaque c6té du bateau. Simon
prit les avirons et commenca a ramer. Lola regarda
avec émerveillement la clarté du lac, les rayons du
soleil venaient se déposer d’une facon gracieuse.

— C’est magnifique !
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Elle toucha I’eau de ses doigts fins, elle frissonna
de plaisir au contact de I'onde. Des poissons-chats se
faufilerent sous le bateau.

Quand il y eut suffisamment de fond, Simon sortit les
cannes a péche. Ce jour-la il avait péché de belles prises.

— On va se régaler ce soir ! roucoula-t-elle.

Elle prit une méche de cheveux et la mit dans sa
bouche. C’était une manie agacante et sexy.

— J’ai senti une goutte ! Je te 'avais dit ! cria Simon,
content d’avoir raison.
— T’es juste parano. Je n’ai senti aucune goutte... moi !

Simon haussa les épaules et rangea sa canne a péche.

— Je m’en fiche que tu n’aies pas senti de gouttes,
on rentre, je n’ai pas envie de revenir a la maison gelé.

— Cing minutes ! S’il te plait, j’adore ces moments
qu’on passe tous les deux... Allez...

Simon lacha les rames, et se mordit la lévre.

— Bon d’accord, cinq minutes !
— Oui. Cing minutes.

Simon ne reprit pas sa canne a péche, il se contenta
de regarder le paysage. Il sentait toujours des gouttes
lui tomber dessus, mais cette fois il y en eut de plus
en plus.

— Ouhhh, on devrait revenir a la plage.

— Mais, Simon... Les vagues ne sont pas encore
enragées... Et regarde comme il pleut, ne trouves-tu
pas cela magnifique ?

— Oui, il pleut, et j’ai froid moi !

— Encore quelques minutes...
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Simon avait trouvé ca bizarre, qu’elle allonge cette
soirée de péche, alors qu'une tempéte allait bientot
tomber... Peut-étre qu’elle 'avait sentie...

Le lac commencait a danser sous la petite barque. Le
bateau tanguait sur le coté. La pluie devenait violente,
elle s’abattait sur leur front. Des éclairs zébraient le
ciel, le spectacle était certes beau mais effrayant.
Simon n’arrivait plus a controler la barque, elle allait
dans tous les sens, mais en suivant toujours la méme
direction : I’endroit le plus profond, comme attiré par
un aimant. Simon ferma fort les yeux, priant pour que
tout s’arréte...

—Lola?...
—Lola?!...

— Putain, Lola ?!
Ploc, ploc...

La pluie ne le touchait méme plus. Elle le traversait,
comme s’il était devenu lucide, invisible aux yeux
du monde.

Il prit une rame. La brisa. Il tapa assez fort pour que le
bois céde. Il s’attaqua a la deuxieme, avec autant de féro-
cité, mais le visage fermé. Il ne sentait plus ses larmes. Le
chien s’était calmé, il s’était assis, et regardait son maitre
faire, calme. Comme si lui non plus n’avait plus rien a
perdre. Simon suait, ses aisselles étaient humides, et des
gouttes de sueur lui coulaient le long de la tempe. Oui,
il n’avait plus rien a perdre, ou alors il voulait juste se
débarrasser de souvenirs qui pesaient trop lourd.

Il avait froid. Terriblement froid. Quand il en eut
fini avec la deuxiéme rame, il arracha les planches
du petit bateau, la barque était maintenant trouée
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de partout. Le garcon n’en pouvait plus. Il était
épuisé. Il jeta un regard a la rose, toujours intacte.
Le petit bourgeon était illuminé de gouttelettes. Le
soleil était revenu, avait réussi a traverser I’épaisseur
des nuages, de fins rayons venaient délicatement
se déposer sur les gouttes, ce qui donnait un effet
lumineux a la plante.

Simon soupira. Il se dirigea vers le bord du lac. Ses
chaussures s’enfoncant dans le sable humide. Quand
il commenca a sentir ’'eau sous ses pieds, il s’arréta. Et,
pour la premieére fois depuis deux ans, il sourit.

Oui, il n’allait plus revenir pécher ici. Pas que ce
soit trop dur. Non. Le monde a trop de merveilles a
découvrir pour qu’il revienne. C’est ce qu’elle aurait
voulu. Lola... Lola. Lola. Lola. Lola !

— Je t’aime, Lola !!! cria Simon.
Il cria si fort qu’il en eut mal a la gorge. Il rit. Il rit
bien haut. Pour qu’elle puisse 'entendre...

— Je taime... Mais ne t'inquiéte pas. Ou que tu sois,
je te rejoindrai, méme si je tarde un peu, attends-
moi. Je t’ai donné cinq minutes... alors donne-moi le
temps... Le temps qu’il faudra pour que j’explore le
monde, que je découvre, observe, pour que j’apprenne.
Oui, laisse-moi juste le temps d’apprendre... Comme
¢a... quand je te rejoindrai, je te raconterai tout ! Je
te ferai ressentir, rire... Oui ! Je te conterai le rire de
tous ces gens que j’ai rencontrés. Je te conterai leurs
aventures, leurs vies... Je te conterai leurs actions,
comment ils ont avancé... Je te raconterai... Je te
raconterai le monde dont tu n’as pas pu profiter ! Je
te ferai sentir vivante.

Lola... Lola le tourbillon. Lola la rose, en plein mois
de janvier. Lola aux boucles brunes. Sa Lola. Sa vie.
Oui. Lola était le symbole de la vie. Elle était le symbole
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du sourire. Alors aujourd’hui il allait arréter de la
décevoir. De se décevoir.

— Personne ne sait ce qu’est la mort, mais sache
que le moment venu je te rejoindrai et tu me feras
découvrir ce monde ! Et... et si tu veux... on y fera

pousser un rosier ! Oui ! Un magnifique rosier ! Alors...

attends-moi... Laisse-moi juste... du temps. Du temps
pour revivre.

Ilinca ANTONESCU

Eléve de 5¢ au collége

Arthur Rimbaud de Saint-Julien-en-Genevois
Académie de Grenoble

Sujet 1

La neige

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

Un vent glacial entre dans la piéce en méme temps
que le vieillard.

— Je vous en prie.

— Je te remercie.

— Installez-vous pres de la cheminée, je pense qu’il
fait tres froid ce soir.

— Tu as raison, I'extérieur est mordant mais le froid
ne me fait pas peur.

Le vieil homme se dirige alors vers une chaise
pres de la fenétre. Il s'immobilise et regarde un long
moment le spectacle de la neige qui tombe. Son regard
revient vers l'intérieur et en fait le tour. Il observe
une piéce simple et en désordre. Dans un coin, une
kitchenette ol la vaisselle de plusieurs jours traine
dans I’évier. Une casserole a moitié briilée attend sur
la plaque de cuisson. A coté, une armoire dans laquelle
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les vétements sont posés en boule sur les étagéres. A
gauche, pres de la fenétre, un vieux lit défait avec des
couvertures péle-méle. Au bout du lit, trois chaises
autour d’'une grande table jonchée de feuilles qui la
recouvrent dans un désordre incroyable. Une lampe
jaunatre au plafond jette la lumiere en douche sur la
table. Le reste de la piece est plongé dans la pénombre
a I'exception d’'un poéle a bois ou flambe une énorme
biiche, au centre de la chambre.

Le vieillard pose son sac de voyage, son bonnet pres
de la table et son manteau noir sur le dos de la chaise
ou il s’assoit. Il continue d’observer le spectacle qui se
déroule dehors. George, la téte remplie de questions,
ferme la porte et rejoint le vieillard.

— Alors, vous avez dit que vous me connaissiez, mon-
sieur ? Voulez-vous quelque chose de chaud a boire ?
Quelque chose a manger ?

Le vieillard reste silencieux et continue de fixer la
nuit, le regard profond et pensif. Maintenant, George
le détaille de plus pres a la lumiére de la lampe. Une
longue chevelure blanche entoure un visage creusé
par des rides profondes. Une bouche aux lévres bien
ourlées s’ouvre sur une expression difficile a analyser ;
entre douleur et résignation. Un nez fin et droit coupe
son visage en deux. Son faciés éclairé par deux yeux
bleu acier est glacé comme le reflet de cette nuit d’hiver.
La peau de son visage et de ses mains est glabre mais,
cependant, parcourue de sillons creusés par le temps. Sa
téte repose dans le creux de sa main droite, le coude sur
la table. Il se tient droit, de toute la longueur de son dos.

Il remarque que chacun de ses gestes parait sus-
pendu dans l'espace ; il semble comme posé sur la
chaise sans vraiment la toucher, tout comme aucun
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bruit de pas n’avait accompagné son déplacement du
seuil de la porte a la table.

Soudain, George est traversé par 'impression de
lavoir déja vu. Ou ? Quand ?

Une longue minute silencieuse s’écoule. Puis, d’'une
voix grave et énigmatique, le vieillard demande :

— Sais-tu comment se déroule la vie sur terre d’'un
flocon de neige ?

— Je pense, oui: d’abord, le froid de I'hiver trans-
forme I’eau du ciel en neige, elle finit par se répandre
dans I’atmosphere et faire un manteau blanc a la
surface de la terre, au grand bonheur des hommes et
en particulier des petits. La neige n’est rien d’autre
qu’'un événement atmosphérique.

— Mais sais-tu que chaque flocon a une structure
unique, comme un enfant arrivant a la vie, pur et
innocent, il traverse le temps de sa chute dans la
légéreté et I'insouciance. Il est porté par le souffle du
vent. Le vent 'emmeéne au milieu d’une route, écrasé
sous les roues d’'un bus ou d’une voiture. Le flocon peut
étre posé sur le toit d'une maison, y passer sa vie de
flocon ordinaire jusqu’au retour du printemps. Il peut
blanchir un jardin public et amuser les enfants dans
une grande bataille de boules de neige pleine de joie et
de fous rires. Il peut tomber sur le sommet d’une haute
montagne, s’y installer en neige éternelle, et dominer
le monde qu’il contemple et qui le contemple en retour.
Chaque flocon est unique mais n’existe vraiment qu’au
contact des autres flocons. Sa vie est éphémeére, sa
chance d’exister un peu plus longtemps ne se réalisera
que s’il rejoint d’autres de ses semblables.

— L’individu est un peu comme un flocon de neige,
avec sa structure propre et un ADN unique, multiplié
a I'infini du monde.
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— Et toi, George, quel flocon de neige es-tu ?

— Pour I'instant, je suis bloqué sur ces pages blanches
comme dans une tempéte. La tempéte est sous mon
crane. Le vent souffle avec une telle force que je ne sais
pas ou aller, o m’arréter, ou tomber.

— Peut-étre es-tu prisonnier de cette tempéte ?

— Je suis perdu.

— L’es-tu vraiment ?

— Comment trouver mon chemin dans la tempéte de
mes idées confuses ? Et qui étes-vous exactement ?

— Je suis...

— Oui, qui étes-vous ?

— Tu me connais mieux que moi-méme. Mais
d’abord, regarde autour de toi : tout est sens dessus
dessous ; ta cuisine ressemble aux cuisines de I’enfer,
une vache ne trouverait pas son veau dans ce tas de
vétements sales ; retrouver le fil d’'un récit dans cet
amas de feuilles revient a trouver une aiguille dans une
meule de foin. J’ai I'impression que la méme confusion
regne dans ton esprit. Si tu parviens a te débarrasser de
ce désordre dans ta téte, alors tu comprendras qui je
suis. I te faut peut-étre sortir et te frotter au contact de
tes semblables. La, tu trouveras sans doute la matiére
pour tes personnages. Ici, tout seul, tu es comme un
flocon qui ne touche jamais le sol. Prends ce manteau,
prends ce bonnet et va vers tes semblables. L3, il se fait
tard. Va chercher une biiche pour ce poéle qui s’éteint.

A ces mots, George se rend dans la remise. Quand il
revient, il ne reste aucune trace du vieil homme.

Seuls son bonnet, son sac vide et son manteau sont
14, posés au méme endroit.
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Au-dela du possible

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

George s’en étonne mais n’a pas le temps d’y réfléchir,
car il entend derriére lui un bruit sourd. Le vieil homme
vient de laisser tomber son sac de voyage et commence
a se déshabiller. Il jette par terre son manteau et son
bonnet. « Quel sans géne », se dit George.

Il observe le vieillard, qui se dirige vers le salon et
s’affale dans un fauteuil. Il est de taille moyenne, mince
mais musclé. Sa démarche est souple, presque féline. Il
est vétu d’un jean crasseux et d'un pull marin rayé bleu et
blanc. II est chaussé de rangers noires. Drole de dégaine
pour un vieillard ! Ses cheveux presque blancs encadrent
un visage buriné par les années et le grand air. Une
cicatrice part de sa tempe gauche jusqu’a son nez aplati
et légérement tordu. Un nez de boxeur ! Mais ce qui
frappe le plus George, ce sont ses yeux. Deux amandes
bleu acier, d’un bleu tirant sur le gris, avec des reflets
métalliques. D’une couleur si particuliere qu’il est tres
difficile pour George de soutenir le regard de cet homme.
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— Tu te souviens toujours pas, carabar ? lance
le vieillard.

George sursaute. C’était le surnom que lui avait
donné son pere, contraction de caramel et malabar, ses
bonbons préférés. L’année de ses dix ans, le pere de
George était tombé gravement malade et avait di étre

hospitalisé : cancer du pancréas en phase terminale.

Pendant trois mois et jusqu’a sa mort, George était
passé voir son pere apres I’école. Chaque jour, un
caramel et un malabar a la fraise I'attendaient. D’ou
le surnom affectueux. Son pere faisait attention de ne
jamais I'appeler comme ca devant quelqu’un, méme
pas devant sa mére. A dix ans, on est presque un
homme ! George n’en avait jamais parlé a personne

et I’avait complétement oublié... jusqu’a ce jour.

Comment cet homme pouvait-il le connaitre ? Avait-il
croisé son pere a 'hopital ? Les questions se bousculent
dans sa téte.

George aimerait lui parler mais ne sait pas comment
entamer la conversation. L’'inconnu le fixe, sans rien
dire, de son regard percant qui semble fouiller le fond
de son ame. George croit méme y voir de l'ironie. Cette
situation semble ’amuser. Un malaise grandissant
s’installe. George n’a pas bougé de I’entrée depuis
larrivée du vieillard. Il est comme pétrifié. « Pourquoi
est-ce que je réagis comme ca ? J’ai trente ans de
moins, vingt kilos de plus que lui et je le dépasse d’une
bonne téte. Secoue-toi, mon vieux. »

Joignant le geste a la parole, George s’installe dans
le fauteuil en face du vieillard. A cette distance, il
remarque des détails qui lui avaient échappé. Un petit
anneau a l'oreille gauche, trois grains de beauté en

forme de triangle dans le cou, une montre de plongée.

Non, pas une montre, LA montre qu’il révait d’avoir et
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que son pere avait promis de lui acheter pour ses onze
ans : une Casio noire a quartz avec un cadran lumineux,
étanche jusqu’a cinquante metres. George n’arrive pas
a détacher son regard de la montre. Elle lui rappelle
tant de souvenirs.

— T’as quelque chose a boire ? demande le vieillard.

— Pardon ?

— J’te demande si t’as pas quelque chose a boire. 1l
fait soif.

Machinalement, George se léve et va a la cuisine. Il
prend deux bieres dans le frigo, le décapsuleur dans
le tiroir du buffet et rameéne le tout au salon. Il ne boit
généralement pas a cette heure de la journée, mais 13,
il en a vraiment besoin.

L’inconnu prend sa bouteille et avale goultiment
plusieurs gorgées. Il la repose en faisant claquer sa
langue puis se cale dans le fauteuil sans cesser de
regarder George.

De nouveau, un silence lourd et oppressant s’abat
sur le salon, comme une chape de béton.

Enfin, le vieillard se décide a parler :

— Tu sais, ¢ca m’a pris du temps pour arriver jusqu’a
toi. Tu es tres difficile a atteindre. J’ai di m’armer
de patience.

— Vous auriez di contacter mon agent, répond
George d’une voix mal assurée.

L’inconnu sourit a la réponse de George. C’est un
sourire énigmatique plein de sous-entendus. Le sourire
d’un joueur qui a toutes les cartes en main et qui
s’amuse avec son adversaire ; le sourire d'un chasseur
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qui traque sa proie, la balade, I’épuise nerveusement
et physiquement avant de lui donner le coup de grace.

— Can’est pas si simple. Il me fallait attendre le bon
moment, continue le vieillard.
— Et le bon moment est arrivé ?

Le vieil homme ne répond pas mais continue de
fixer George en souriant. Ses yeux se sont rétrécis et
sont maintenant deux fentes. Il porte la main a son
cou, ressort une chaine en argent de sous son pull et
se met a jouer avec.

George suit les doigts du vieillard, qui fait coulisser
une médaille de gauche a droite. Au bout d’un temps
qui semble infini pour George, le vieil homme repose
sa main sur I'accoudoir, laissant le collier retomber sur
son pull.

C’est alors que George écarquille les yeux de sur-
prise et arréte de respirer sous le choc. C’est comme s’il
venait de recevoir un coup de poing en pleine poitrine.
La médaille est la méme que celle de son pére : une
plaque d’environ deux centimetres sur laquelle est
gravé un scorpion, son signe astrologique. Il ne la
quittait jamais et personne ne I’a enlevée a sa mort.

George est comme hypnotisé, ramené des années
en arriére, a une période charniére ou sa vie a basculé.
Il revoit I’église, pleine de monde, la messe qui n’en
finissait pas, la marche derriére le corbillard, sa mére
en pleurs, qui lui donnait la main, et lui, courageux, qui
essayait de la soutenir. Il revoit le retour a la maison, le
vide immense laissé par son pére.

Tout lui revient. Tout remonte.
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Brusquement, George ouvre les yeux. Il est couché
sur son bureau. Il a di s’endormir sur son fichu
manuscrit. Il se redresse et sourit. « Les réves nous
jouent de drodles de tours », s’amuse-t-il. George se
sent étrangement bien, reposé, tres calme et serein,
les idées claires. Il a 'impression de sortir d'un long
tunnel froid et solitaire et d’entrer dans la chaleur et
la lumiére. Tout est devenu évident et limpide. George
sourit. Il sait maintenant ce qu’il doit faire. Il va laisser
tomber son manuscrit et le reprendre plus tard. Un
autre sujet de livre I'attend, beaucoup plus personnel.

George ferme son cahier et le range dans le tiroir de
son bureau. Il se léve, s’étire et regarde par la fenétre.
Tout est blanc. La neige tombée en abondance étouffe
les bruits extérieurs. George a 'impression d’étre dans
un cocon protecteur.

Sourire aux levres, George sort de son bureau pour
se diriger vers la cuisine et se préparer un bon déjeuner.
Il a une faim de loup.

Arrivé dans le salon, il se fige. Son sourire s’éteint.
Son ceeur se met a cogner dans sa poitrine. Ses jambes
ne le portent plus. Tout est rangé et a sa place habi-
tuelle, mais 14, sur la table basse du salon, tronent deux
bouteilles de biéere vides et un décapsuleur.

Violette MILLET

Eléve de 2% au lycée Joffrre de Montpellier
Académie de Montpellier
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Etrange agression

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

La coque toucha le sol et Simon vit le bois du bateau
complétement pourri, rongé par des termites. Il avait
perdu tout espoir de pécher. Dans un élan de désespoir,
il se retourna pour aller a sa voiture. Soudain, une
silhouette surgit de nulle part et, d'un grand coup sur
la téte, 'assomma.

Plusieurs heures s’écoulérent avant que Simon ne se
réveille juste a c6té d’une épaisse couche de fougeres.
Encore étourdi et sous le choc, il repensa a cette scene
aussi soudaine que violente qu’il venait de vivre. Le
pécheur comprit alors 'origine des bruits, des craque-
ments dans la forét. Sans qu’il en connaisse la cause,
un inconnu s’en était pris a lui.

Il se leva comme il put, chancelant et prenant
soin de ne pas retomber. Il fit quelques meétres avant
de s’asseoir au pied d’un arbre, qui lui semblait
accueillant. Il reprit peu a peu ses esprits et put ainsi
admirer le lever du soleil, la couleur magnifique de ce
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ciel orangé. Il contempla aussi le reflet du ciel sur la
riviere. Malheureusement, cet instant paisible fut bref,
puisqu’il commencait de nouveau a pleuvoir. Simon
alla se réfugier sous un arbre plus feuillu, plus propice
a un bon abri. Mais la douleur du coup de 'inconnu
lui revint soudainement a la téte, le ralentissant dans
ses mouvements.

Lentement, il jeta un coup d’ceil vers sa barque,
sa canne a péche et son seau. Tout avait disparu.
Inquiet, Simon regagna la cachette de sa barque
et constata qu’elle s’y trouvait de nouveau bien
dissimulée sous son tapis de fougeres. C’est alors
que Simon s’inquiéta de son chien. Ou était-il ? Que
lui était-il arrivé ? Simon siffla le plus fort qu’il put,
avec cette petite nuance sonore qui caractérisait son
appel et que son animal de compagnie reconnaissait
a coup sir.

Mais 14, rien ! Aucune réponse. Aucun mouvement.
Aucun bruit. Juste ceux calmes et paisibles de la riviere,
d’ordinaire si rassurants, et les clapotements de la
pluie qui s’était mise a tomber. Simon était seul.

Se ressaisissant, il remonta vers le chemin qu’il avait
pris a I’aller et reconnut les piles de troncs soigneuse-
ment rangées, qui lui parurent étrangement familiéres.
Quand il arriva a ’emplacement de sa voiture, il se
désola de ne pas la trouver, elle non plus.

« Mais quelle diablerie est-ce 1a ?! » se dit-il. Désem-
paré, Simon se prit la téte a deux mains.

Tout a coup, il entendit et devina une voiture s’ap-
procher de lui. Il se cacha derriere un arbre, a I’abri de
tout regard. La pluie s’arréta et la voiture se gara non
loin de son repaire.
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Simon, malgré son mal de crane, observa cette
voiture. Un individu mit les pieds a terre, marcha
jusqu’au coffre et I'ouvrit. Sautant du hayon pour se
dégourdir les pattes, apparut un chien. Non, pas un
vulgaire chien, mais SON chien ! Il comprit aussitot
que ce n’était autre que son agresseur qui venait d’ar-
river, celui-la méme qui ’avait assommé et volé chien
et véhicule.

Par peur de se faire repérer, Simon courut vers le
chemin se réfugier parmi de petits buissons épais.
De sa nouvelle cachette, Simon continua de scruter
I’homme et découvrit aussi qu’il était le voleur de
ses outils de péche. Patiemment, il attendit que son
agresseur emprunte ce méme chemin pour le suivre.

Tout au long de cette discrete traque, Simon épiait
son agresseur. Le pécheur pensait se venger, mais
comment ? Pris de colere, il voulut un temps le
tuer, mais Simon ne voulait pas avoir de mort sur la
conscience. Il se ravisa et trouva une meilleure solu-
tion : 'assommer a son tour pour avoir le temps de
récupérer tout ce qui lui appartenait. Tel était a présent
son but.

Immanquable but qui soulagerait son esprit
de vengeance.

Il le suivait toujours et fut intrigué de voir '’homme
s’arréter a I'emplacement méme de la barque. Le bour-
reau voulait-il retourner sur le lieu ot il avait laissé sa
victime ? Minutieusement, I'inconnu attacha le chien
de Simon a un arbre. Que voulait-il lui faire ? Il ne
pouvait laisser 1a son animal sans défense. Décidé a
agir, il prit au sol un baton de bois en forme de massue.
Dans ’empressement, il marcha sur une branche et
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la cassa séchement. A Paffiit, son chien le reconnut
immédiatement, puis aboya et grogna, content de
reconnaitre son maitre.

Simon lui fit signe de se calmer, mais I’agresseur se
retourna. Simon se baissa sous un buisson, prenant
soin de ne plus bouger. Apreés de longues secondes
a épier la bordure de la forét, ’assaillant reprit son
travail, démasqua la cachette de la barque, qu’il
retourna promptement. C’est ce moment que choisit
Simon pour passer & I'action. A pas feutrés, lentement,
il s’approcha de ’'homme pour le frapper d’un grand
coup a la téte. L’'inconnu tomba a terre.

Soudain, Simon palit et se figea en découvrant le
visage de son agresseur, car ce dernier n’était autre
que... lui.

Samuel TARDY

Eléve de 6° au collége

Pierre Mendes France de Chécy
Académie d’Orléans-Tours
Sujet 1

L’agneau et I'attente

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

Pas de traces, dehors, on ne peut deviner d’ou vient
I'homme que George accueille sous son toit au fin fond
des monts d’Arrée. Oui, la neige, tres inhabituelle, s’est
alliée au vent, imperturbable et pénétrant inlassable-
ment les terres finistériennes. A peine un pas est-il
posé que déja le vent affine 'empreinte ; et les flocons,
de plus en plus gros au fil du temps, comblent le
gouffre engendré par ’homme. Des tempétes glaciales
comme celles-ci rappelaient a George sa petitesse face
a la nature qui enveloppe tout d'un léger glacage blanc.
Le vieillard, bien que sympathique au premier abord,
exhale la faim, la fatigue et le froid. Rien qu’a travers
sa démarche on aurait pu deviner un homme qui a
toujours travaillé, et travaillé durement, sans jamais
Se reposer.

Et 1a, au moment ou il avance a I'intérieur et que

George referme la porte, ’hote sent cette odeur, cette
odeur si particuliére et qui déja empeste dans 'entrée.
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L’invité est un berger. Aidé de ses sens il reconnait
Erwan, un paysan des environs qui I’a accueilli quand
ses parents se sont séparés et I’ont laissé avec presque
rien sinon sa plume et son attachement pour ces terres
toujours si sombres et surprenantes.

Le vieillard ne perd pas de temps, il pose son sac
de voyage et, avant méme d’avoir enlevé son manteau
trempé et par endroits taché de blanc, il regarde George
fixement et lui déclare de facon presque apathique :

— Mon petit, j’ai besoin de ton aide. Un des agneaux,
ceux des agnelages d’octobre dernier, a disparu il y a
trois jours. Depuis, je le cherche. Tous les ans mon
cheptel diminue et cela devient de plus en plus difficile
avec mon age et avec mon argent. L’agneau était a
maturité et devait étre vendu la semaine prochaine. Je
dois le retrouver ! Certains d’entre eux s’en vont un jour
et je les retrouve dans les environs de la ferme des que je
remarque leur disparition, mais celui-1a est plus coriace
et cela fait déja deux jours qu’il est parti. Il n’était plus
la vendredi quand je les ai nourris et on est samedi.
J’ai repéré sa trace et je m’en rapprochais, j’en suis sir,
jusqu’au moment ou cette fichue tempéte s’est levée. Je
suis vite rentré, j’ai pris deux trois affaires, un repas et
je suis reparti, et voila ot j’en suis. J’ai continué dans la
direction par laquelle il s’est enfui puis j’ai perdu la trace
a cause de la neige et du vent, j’ai continué un peu et j’ai
apercu ta maison. Je désespere... C’est bien ’Ankou qui
me joue un tour et qui s’est fait un festin avec. Tu ne I'as
pas vu ? Et la neige qui redouble... J’en ai marre ! Bon
sang, il est passé oi mon maudit mouton ?

Glacé par ces paroles terribles et I’évanescence
du foyer, apres un long temps de silence ou la
détresse s’est lue dans les yeux du berger, George
réplique calmement :

— Erwan, méme la sagesse de tes cheveux blancs
ne change rien : tu restes un fou. Tu 'as été et tu le
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resteras, tout laisser et partir au cceur d’'une tempéte
chercher un agneau, il y a vraiment que toi pour le faire.
Qu’est-ce que je peux bien faire pour t’aider ? Si on
exclut ceux au marché ou dans mon assiette, j’ai pas
vu d’agneaux depuis que je suis parti de ta ferme et ca
fait déja un petit bout de temps. Si tu en veux vraiment
un, je peux toujours essayer de t’en dessiner un ou de
I'insérer dans mon roman qui n’avance pas, mais je
crois que ce serait une trop faible consolation. Pour
autant, tu as peut-€étre raison, en venant ici tu es venu
me chercher et si tu veux, si on veut le retrouver il faut
le chercher. Et puis rester enfermé ici me rend dingue.
Je te dois bien cela, t’aider une fois comme toi tu m’as
aidé autrefois. De toute facon, c’est pas en contemplant
une feuille blanche qu’elle se noircira. Et avec ce temps
personne ne viendra, et I'air frais me changera les idées.
Je suis a toi. En route.

C’est ainsi qu’a la place de tenter de raviver le feu de
sa maison, George essaye de raviver ’espoir du berger.
Ils sortent donc, et se mettent en route plein ouest.
Ayant fait quelques pas, il se demande quel degré de
folie ils ont atteint pour sortir par un temps pareil.
La recherche s’annonce perdue d’avance. Un agneau,
méme agé de quelques mois, ne survit pas éternelle-
ment dans ces conditions dantesques. A mesure qu’ils
s’éloignent les formes se brouillent et se blanchissent.
Le vent souffle de plus en plus fort, il fouette leur visage
et courbe leur corps tout en produisant un vacarme
tel que la communication entre les deux hommes est
vite rendue impossible. A cela s’ajoute la neige, qui
devient omniprésente et contamine de sa blancheur
immaculée tout ce qu’elle touche.

Bient6t, chaque buisson semble étre ’agneau
disparu, de tous c6tés on pourrait en distinguer sa
forme et le voir bouger. Mais il faut vite se rendre a
I’évidence, leur quéte est inachevable. La neige est
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plus forte que leurs efforts : ils ne peuvent pas voir a
plus de cinq metres devant eux et tout ce qu’ils voient
ressemble a des agneaux. Soit il est perdu et ne sera
jamais retrouvé. Soit il a été récupéré, mais berger dans
une tempéte n’est pas une vocation qui s’improvise.
Soit il est mort.

Décidément, I’Ankou a frappé, et frappera a nouveau
si les deux compagnons ne retrouvent pas leur logis
sans trop attendre. Un mouton dans une tempéte
ne peut résister trop longtemps, mais la survie des
hommes n’est pas non plus éternelle. Le froid com-
mence a ronger les corps et la lucidité les quitte, tout
comme la clarté du jour. Chaque pas devient de plus
en plus difficile. La tempéte les gele. Mais ils avancent.
Toujours tout droit. Du moins dans le sens opposé a
celui de ’aller. Chaque pas ressemble de plus en plus
a celui d’avant et a un supplice. S’ils pouvaient ils se
demanderaient ou ils vont, ce qu’ils font, pourquoi ils
le font... mais ils ne peuvent plus réfléchir. Le froid
s’est emparé de leur corps, de leur cerveau, de leur
espoir. Ils errent.

Au cceur de la tourmente ils ne contrélent plus rien,
ils se laissent conduire par le vent, de plus en plus
infernal tant par sa force que son vacarme. Quand
soudain une lumiere leur parvient, intrigués et mus par
leur instinct ils s’en rapprochent. Arrivant pres de la
source de lumiére, ils peuvent distinguer son origine et
son environnement. Alors George reconnait instanta-
nément le lieu, les formes, les pierres : c’est sa maison.
Il ne cherche méme pas a comprendre comment ils ont
fait pour la retrouver dans le blizzard, il ne se demande
pas non plus qui peut bien étre ici par un jour pareil a
nul autre. Le berger empresse son ami d’ouvrir, bien
que ce soit inutile, il a déja pris la poignée et ouvre
grand la porte. A moitié ébloui par la lumiére et surpris
par la chaleur il reconnait avec stupéfaction sa tante.
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Et des lors il se rappelle qu’elle vient ici tous les ans,
peu apreés avoir passé les fétes avec sa famille a la
ville. Elle, elle ne parait point surprise de les retrouver
couverts de neige et revenant seulement a ce moment
de la journée. Comme une mere, elle a préparé le
diner et s’est occupée du feu qui maintenant laisse
voir ses flammes rouges, orange et bleues dansant la
ronde autour d’une biiche. Affamés, fatigués, congelés,
les deux amis ne perdent pas leur temps pour faire
honneur a son repas, qui est d’ailleurs succulent, si bon
méme que George se surprend a demander :

— J’ai toujours su que tu avais un don pour la cuisine,
mais comment as-tu fait pour faire cela aujourd’hui ?
Je ne suis pas riche et je n’ai presque plus rien dans
mes placards...

Et, tout en souriant, la tante répond :

— C’est vrai, c’est bien vrai, mais il y avait juste ce
qu’il fallait pour agrémenter un agneau que j’ai trouvé
a demi mort au pied de ta porte en arrivant.

Les deux hommes la regardent, se regardent,
et comprennent.

Guilhem TROADEC
Eléve de 17 au lycée
Sainte Anne de Brest
Académie de Rennes
Sujet 2



Inspiration

George invite machinalement le vieillard a entrer, et
c’est précisément au moment ou il referme la porte
derriere lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas
n’imprime la neige.

Il se tourne vers le vieillard, qui s’est confortable-
ment installé dans le canapé de velours gris, et le fixe,
perplexe et un brin effrayé.

— Et donc... vous étes ?

Le vieil homme ne lui répond pas immédiatement
mais affiche un sourire entendu qui trouble George.

— Ne t’en fais pas, mon petit, les autres vont bient6t
arriver et tu sauras nous reconnaitre.

George s’appréte a lui demander de qui il peut bien
parler mais il n’en a pas le temps : on toque a nouveau
ala porte. Il jette un regard inquiet au vieillard, qui lui
lance un clin d’ceil malicieux. Sa main hésite un instant
au-dessus de la poignée avant d’ouvrir.

Devant lui se tient une minuscule petite fille au nez

recouvert de taches de son. Sur ses levres s’étend un
sourire innocent qui met George un peu mal a 'aise.
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— Bonjour, m’sieur ! lui lance-t-elle joyeusement.

Et avant de lui laisser 'opportunité de répondre, elle
se faufile dans I'encadrement de la porte et va s’asseoir
pres du vieil homme. Sur le paillasson, toujours pas de
traces de pas. George, abasourdi, referme la porte et se
tourne lentement vers ses visiteurs. Il commence a se
demander s’il ne perd pas complétement la téte.

— Je suis désolé, vous avez dii vous tromper, je n’ai
prévu aucune visite aujourd’hui...

Les deux inconnus échangent un regard et la petite
fille, qui serre dans ses bras un ours en peluche tout
rapiécé, s’écrie :

— Dites donc, vous n’étes pas trés poli, m’sieur ! On
est quand méme des visiteurs de qualité !

Devant I'expression toujours plus confuse de George,
le vieillard ne peut s’empécher de rire doucement. La
petite fille, elle, conserve son sérieux et lance aux deux
hommes un regard sévere.

— De toute manieére, elle va arriver d’'une minute a
l’autre, je peux vous dire que ¢a sera moins drole.

George, effrayé d’avoir a expliquer a une personne
de plus que ce n’est pas le bon endroit, et que la pré-
sence encombrante des deux étrangers commence a
sérieusement embarrasser, s’affole :

— Oh non, quelqu’un vient encore ? Je suis désolé
mais ¢a ne va pas étre possible, j’ai beaucoup de travail
et il ne me semble vraiment pas vous connaitre.

Le court silence qui suit est interrompu par une
violente bourrasque qui fait trembler les carreaux des
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fenétres donnant sur les champs alentour. La porte,
sans doute mal fermée, se dit George, s’entrouvre et
laisse passer un courant d’air glacial. Il sent un léger
frisson lui courir le long du dos.

Le vieil homme et la petite fille se levent d'un méme
mouvement et vont se plaquer contre le mur en face
de la porte d’entrée, comme prévenus d’une arrivée
qu’ils redoutent.

Dans un souffle, le vieillard murmure de sa
VOix rauque :
— La voila.

La porte s’ouvre dans un grincement, sous la légere
poussée d’'une main gantée de cuir noir. Une grande
ombre apparait sur le plancher. George la fixe puis
leve lentement les yeux. Il ne distingue tout d’abord
rien d’autre qu'une silhouette sombre. Puis il com-
prend que la personne est enveloppée dans une large
cape noire dont la capuche lui retombe sur le visage,
ne laissant apparaitre qu'une machoire anguleuse et
pale. Un long frisson secoue a nouveau George, mais
il n’est plus sir que ce soit a cause du froid. Instinc-
tivement, il pose une main sur son bureau, comme
pour se soutenir.

Dans le fond de la piéce, le vieillard et la fillette ne
disent plus rien, se contentant de fixer la nouvelle
apparition. Celle-ci avance d’un pas et referme soi-
gneusement la porte derriére elle. Puis, d’'un geste
ample, elle abaisse sa capuche.

Quand il apercoit ce visage aux yeux brillants, qui

affiche un sourire goguenard, George comprend. Il
comprend qui sont ces gens qui s’invitent chez lui,
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pourquoi ils ne laissent aucune trace de pas dans la
neige et affirment le connaitre.

Ce sont ses personnages. Les personnages qu’il a
tant de mal a modeler dans son livre en cours, dont
il n’arrive pas a saisir ’essence et dont les moindres
gestes semblent artificiels, mécaniques. Tous se sont
mis a le fixer, et au fur et a mesure la compréhension
de George devient évidente — il devient blanc comme
un linge, le sourire de la femme en noir apparait éga-
lement sur les levres des deux autres.

Alors, George prend peur. Car ce que vous ignorez,
c’est que George n’écrit pas des romances, ni des
romans d’aventures ou de science-fiction. Non, ce
qu’écrit George, ce sont des romans d’épouvante,
peuplés de personnages en proie a la folie la plus vive.
Le vieillard est en réalité ’homme a tout faire d’une
tueuse en série, la mignonne petite fille 'appat qui
piege les clients. Et cette femme qui se tient tranquil-
lement devant lui n’est autre que la terrible Marina
Kalaskar, dont il s’est amusé a imaginer les crimes plus
affreux les uns que les autres.

Mais George ne s’amuse plus vraiment. Il recule,
maladroit, heurte la chaise sur laquelle il tentait
d’écrire, qui se renverse derriére lui. « C’est impossible,
cela ne peut pas étre eux, tu deviens fou, mon vieux,
reprends-toi, fais quelque chose », se dit-il.

Le vieillard et la fillette ont retrouvé leur sérieux
et observent, l'air grave, presque compatissant. Le
sourire de Kalaskar s’est agrandi, elle semble se délec-
ter de la situation.

Calmement, elle s’approche de George, qui se fige,
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les mains blanches a force de serrer son bureau. Une
fois a sa hauteur, elle s’arréte un instant, laisse flotter
une seconde de tension quasi douloureuse. Et éclate
de rire, d’'un grand rire rocailleux qui semble résonner
dans l'obscurité profonde d’une caverne.

Lui ne bouge pas d’un pouce, tendu a 'extréme. La
petite fille serre son ours en peluche dans ses bras, le
vieux s’est appuyé contre le mur derriere lui.

Le rire de Kalaskar est sincére, mais bref. Elle
approche sa main du visage de George, qui n’a pas
méme le réflexe d’'un mouvement de recul, et lui
passe un doigt affectueux sur la joue. « Sa peau est
si froide ! » est la seule chose que George parvienne
a penser. D’un geste vif, elle rétablit ensuite la chaise
sur ses pieds et s’y assoit, faisant bruisser le tissu de
sa cape noire.

— Nous y voila, mes amis ! Ne faites pas cette téte,
voyons, je n’ai qu'un mot a dire a ce monsieur, leur
lance-t-elle gaiement. Ce monsieur qui semble d’ail-
leurs avoir perdu sa langue...

George avale sa salive et murmure :

— Non, je...

— Ah ! Ah ! c’est parfait, n’en dites pas plus ! Voyez-
vous, j’ai proposé a ces personnes, qui, vous I'aurez
compris, sont mes compagnons d’infortune, de vous
rendre une petite visite. Ils seront en quelque sorte
les témoins de ’avertissement que je suis venue
vous donner.

Elle les fixe un a un, savourant I’attention aigué
qu’ils lui portent. Dehors, la neige s’est remise a

tomber ; par les fenétres on ne distingue rien d’autre

101



qu’une masse blanche & peine mouvante. Le feu dans
la cheminée s’est éteint, la piece est froide.

— Mon cher George... tu as donc compris qui nous
sommes. En tant que personnes nées directement de
ta plume, j’estime que nous avons le droit de te poser
quelques questions. Dis-moi, il avance ton roman ?

— Eh bien, euh, pas vraiment mais je suis sur la
bonne voie, bredouille le malheureux George.

— Jevois... Il faudrait que tu songes a nous y inscrire
plus profondément. Il n’est pas des plus agréables, tu
sais, d’étre ainsi bloqué dans ta téte, dans ce drole
d’état embryonnaire. Mes camarades et moi souhai-
terions que tu prennes dorénavant plus au sérieux ton
role de créateur.

— Je, euh, oui, bien siir, je vais m’y efforcer.

Kalaskar le sonde un instant des yeux, puis reprend :

— Penses-tu que, dans ce cadre, ceci aurait de I'effet

sur toi ?

Elle plonge sa main dans I’étoffe épaisse de sa cape
et en ressort une fine aiguille dorée qu’elle léve bien
haut. Celle-ci scintille doucement quand elle la fait
tourner entre ses doigts.

Le menton de George est pris d’'un incontroélable
tressautement. Il connait bien ce dont est capable
Kalaskar rien qu’avec une aiguille : il s’est appliqué a
la rendre la plus dangereuse, la plus mortelle et san-
glante possible. Toutes les horreurs qu’il a imaginées
lui reviennent a 'esprit. Kalaskar s’est levée et s’ap-
proche lentement de lui, I’aiguille toujours brandie
devant elle.

— Tu es au courant, me semble-t-il, que je ne suis pas
réputée pour ma patience...

102

George recule, lance un regard désespéré au vieillard
et a la petite fille. Ceux-ci observent la scéne, neutres.
L’auteur sait qu’ils ont désormais revétu le masque

indiffér ui ur quan r a
d’indifférence estlele and Kalaskar se met a
I'ceuvre. Ils ne lui seront d’aucune aide.

— Alors tu vas me faire le plaisir de te mettre au
boulot et de nous écrire avec justesse, tels que nous
sommes : beaux, spectaculaires, redoutables, et tout un
tas d’autres adjectifs que je te laisse le soin de trouver
car... eh bien, c’est toi I’écrivain, n’est-ce pas ?

Un sourire moqueur étire les lévres rouge sang de la
meurtriere. Sa voix doucereuse crisse dans les oreilles
de George.

— Toi et moi savons qu’il vaut mieux que je ne me
serve pas de cette aiguille...

Il a maintenant le dos appuyé contre le mur prés
de la porte. Kalaskar se trouve a moins de trente
centimeétres de lui et agite doucement I'aiguille dorée
devant son nez. Elle est d’'une paleur effrayante,
rehaussée par sa chevelure corbeau qui lui mange le
visage. L’écrivain voit ’aiguille se rapprocher. Un filet
de sueur coule dans son dos. Une étincelle brille dans
les yeux du monstre qu’il a lui-méme créé de toutes
pieces. Un flash lui traverse I’esprit : une tache écarlate
dans I'immensité blanche. Du sang, le sien.

George se réveille en sursaut, assis a son bureau.
Son pouls tambourine a toute allure dans ses tempes.
Il se redresse, apercoit le cahier ouvert devant lui,
recouvert de son écriture. Il se souvient pourtant
n’avoir écrit que quelques mots. Il se tourne avec
précaution : la porte est entrebaillée, un vent polaire
s’engouffre dans la piece, amenant des tourbillons de
neige venus s’échouer sur le plancher. Et puis il le voit,
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sur le canapé de velours: un petit ours en peluche tout
rapiécé qui 'observe, une aiguille dorée fichée dans
Poreille.

George se rassied en hate, s’empare fébrilement de
son stylo et se met a écrire.

Adéle MONOD

Eléve de 17 au lycée
Camille Sée de Colmar
Académie de Strasbourg
Sujet 2

Le silence de la nuit

Ce fut au moment ou la coque basculait que Simon
comprit qu’il n’irait pas pécher ce jour-la, pas plus que
les jours suivants.

Il y avait quelque chose, une masse informe sous la
barque... non — quelquun. Un corps recroquevillé sur
lui-méme, enveloppé dans une toile blanche, presque
translucide. Simon sentit son sang quitter son visage et
chancela. Il ferma les yeux et s’appuya contre le tronc
d’un arbre. La téte lui tournait. Il y avait un cadavre
sous sa barque.

Le jeune homme prit une grande inspiration pour se
donner du courage et rouvrit les yeux. Le chien aboyait
furieusement ; la pluie s’était mise a tomber de plus
belle. Les jambes tremblantes, Simon s’approcha du
corps. Il s’agenouilla et tendit la main avec dégofit
vers ce qu’il supposait étre ’épaule. D’un geste vif, il
retourna le corps sur le dos.

C’était une femme. Sa beauté a couper le souffle
frappa Simon de plein fouet. Sa peau était livide,
presque aussi blanche que sa longue robe. Elle était
trempée, et le tissu blanc collait a sa peau nue. Ses
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longs cheveux noirs contrastaient avec son vétement
et sa peau de porcelaine. Simon s’approcha un peu plus,
analysant la situation. Il renifla : aucune odeur ne se
dégageait du corps, qui ne devait pas étre 1a depuis
longtemps. Elle ne bougeait pas, ne respirait pas. I
attrapa délicatement son poignet mais il ne sentit pas
de pouls. Simon chercha une quelconque trace de lutte,
de la peau sous ses ongles, des traces de griffures, mais
il n’y avait rien de tout cela. Il replaca une meche de
cheveux derriéere 'oreille de la femme et se figea.

L'oreille, plut6t normale a la base, s’effilait de plus en
plus pour finir en pointe. Le coeur de Simon battait la
chamade. Animé par un étrange sentiment qu’il n’au-
rait su définir, il détacha le chien puis prit le cadavre
dans ses bras. Le chien aboya, gronda, tenta méme de
lui mordre les mollets et les cuisses, mais Simon ne
lacha pas sa prise. Il courut jusqu’a sa voiture, dans la
tempéte, le chien sur les talons.

Il arriva chez lui une dizaine de minutes plus tard.
Lorsqu’il coupa le moteur, les phares s’éteignirent et
tout devint noir. Mais il n’avait pas peur de I'obscurité,
alors cela ne le dérangeait pas.

Le vent s’était levé et la pluie avait laissé place a la
gréle. Simon patienta dans la voiture le temps que la
tempéte se calme. Il n’avait pas peur que quelqu'un
voie le corps de la femme : son plus proche voisin vivait
a des kilomeétres de chez lui. C’était un des avantages
de vivre a la campagne, dans un coin reculé.

Simon jeta un coup d’ceil vers I'arriére de la voiture :
le chien avait sauté par-dessus le hayon. Il était allé
se réfugier devant la grande maison en pierre, sous le
porche. Il hurlait a la mort. Le vent hurlait, lui aussi.
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Tous deux chantaient a I'unisson une mélodie glacante,
impénétrable, inaccessible a Simon. Son regard se
dirigea vers la femme. Un frisson d’horreur le parcou-
rut. Ses yeux étaient ouverts, écarquillés méme, ses
deux grands yeux opalescents. Elle le fixait.

Puis, tout a coup, elle ouvrit la bouche. Son cri,
d’abord inaudible, gagna rapidement en intensité
pour se méler a celui de la tempéte. C’était un cri de
femme, mais pas seulement. C’étaient des enfants, des
milliers, mais aussi des loups, des bétes qui hurlaient
leur douleur a la lune. Elle criait et elle souffrait, elle
souffrait et elle criait, les deux ne faisaient plus qu'un.
Simon ferma les yeux. Il n’en pouvait plus. Une larme
perla sur sa joue. Et tout redevint silencieux. Le chien
s’était tu, la pluie et la femme aussi. Simon, le souffle
court, rouvrit les paupiéres. La femme avait disparu.

Il fallut quelques minutes a Simon pour pouvoir
réfléchir a nouveau. Sa premiere pensée fut qu’il avait
eu une hallucination ; sa deuxieme qu’il lui fallait abso-
lument une bonne chope de biére, ou deux... voire plus.
D’une main peu assurée, il mit la clef dans le contact et
le ronronnement du moteur le rassura.

Le bar dans lequel il décida de se rendre, La Baleine,
était I'un des plus fréquentés du coin. Animé de nuit
comme de jour, c’était le lieu de rencontre des pécheurs
et il attirait aussi beaucoup de voyageurs. Simon y allait
treés souvent, avec ses amis surtout. Il appuya ferme-
ment sur la pédale d’accélération de sa voiture, pressé
d’arriver. Laissant ses pensées vagabonder sur le trajet,
Simon ne préta pas attention au panneau de signalisa-
tion triangulaire a ’entrée de la forét, sur lequel était
dessiné un cerf. Il n’avait jamais rencontré ici d’animaux
sauvages autres que des rapaces et des petits rongeurs.
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Simon ne préta pas non plus attention au cerf, cette
fois de chair et d’os, qui galopait vers la voiture a toute
allure. Le pare-brise se brisa, les bois de 'animal aussi.
Son mufle était a quelques centimeétres du visage de
Simon. Le jeune homme ouvrit sa portiére et se jeta
hors de la voiture. Il fit une rapide inspection de son
corps : par chance, il n’était pas blessé. Une chouette
hulula au loin. Il regarda autour de lui et reconnut le
chemin : il n’était pas trés loin de La Baleine. Il pouvait
finir le chemin a pied.

FR*

De la musique et des rires s’échappaient du bar
et résonnaient dans la campagne silencieuse. Simon
y pénétra d’un pas assuré. Il avait vraiment besoin
d’'une bonne biere. Le barman le connaissait bien : il
posa une chope sur le comptoir sans un mot, avec son
sourire rieur qui le rendait si populaire. Simon prit la
chope et balaya la grande piece du regard. Il repéra au
milieu de l'agitation ses amis, assis autour d’une table
au fond. Le jeune pécheur s’approcha d’eux et s’installa
sur sa chaise habituelle, laissée libre.

Ses amis étaient en pleine conversation. Douglas, le
grand gaillard dégarni a la barbe rousse bien fournie,
était au centre de 'attention, comme d’habitude.

— J’ai méme vu un merrow, l'aut’jour, disait-il de sa
voix rocailleuse.

Les trois autres garcons, Briac, Cédric et Nolan,
prirent un air stupéfait, méme si de toute évidence ils
n’avaient aucune idée de ce a quoi pouvait ressembler
un merrow. Simon, lui, demanda :
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— C’est quoi, un merrow ?
— A quoi ¢a ressemble ? renchérit Cédric, le tatoué.

Les autres hochérent la téte. Ils voulaient savoir eux
aussi. Douglas esquissa un sourire.

— J’vais vous I'dire, puisqu’vous voulez tant I’savoir !
C’est un peu comme une siréne, sauf qu’elle déteste les
humains encore plus. Ma nourrice, ben, elle était irlan-
daise et elle m’parlait beaucoup d’ce genre d’créatures.
Eh bien, I'merrow, jT’ai r’connu dans la riviere grace a
son chapeau rouge ! C’est ¢a qui lui permet d’respirer.
Et si on lui enléve, il s’transforme en vachette sans
cornes et erre sur la rive pour toujours !

Un grand blanc. Puis Cédric éclata de rire. Les
autres suivirent, Simon y compris, mais Douglas fronca
les sourcils, froissé.

— Riez pas, c’est qu’c’est un mauvais présage, c’truc,
moi j’vous I'dis ! Un présage de mort.

Les rires se turent.

— C’est comme la Banshee, alors ? questionna Briac
d’une petite voix.

— Un peu, répondit Douglas. Sauf qu’la Banshee, elle,
elle hurle a la mort pour t’avertir que que’qu’chose de
terrible va arriver, a toi ou tes proches.

Le sang de Simon se glaca. La phrase de Douglas
résonnait dans sa téte. « Elle hurle a la mort. »

— Désolé les mecs, j’dois y aller, j’vous laisse ma biére,
dit-il en se précipitant vers la sortie sans leur laisser le

temps de réagir.
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Une fois dehors, il fallut quelques secondes a Simon
pour se souvenir qu’il n’avait plus de voiture. Pris de
panique, il se mit a courir en direction de chez lui. Il
n’avait pas pris son portable et il ne connaissait pas
le numéro de ses parents par ceeur. Il devait a tout
prix rentrer chez lui pour les appeler et vérifier que
tout allait bien. Plus rien d’autre n’avait d’'importance.
Car la Banshee avait hurlé, et le temps de quelqu’un
était compté.

Apres ce qui lui sembla une éternité, il arriva devant
chez lui. Le chien, toujours sous le porche, dressa les
oreilles en alerte et se leva a son approche. Simon sortit
la clef de sa poche et entra. Sans perdre une seconde,
il se dirigea vers le salon et attrapa le téléphone fixe. Il
composa le numéro de ses parents, encore et encore,
mais il tombait systématiquement sur le répondeur.
En sueur, de stress et d’avoir trop couru, il passa fré-
nétiquement les mains dans ses cheveux. Ses parents
n’habitaient pas si loin que ca, il pouvait y aller a pied.
Peut-étre n’était-il pas encore trop tard.

Simon attrapa une lampe torche puis sortit par la
porte de derriére. Il s’engagea sur le sentier de terre
battue. Il lui semblait que le chien était derriere
lui, mais il ne prit pas la peine de vérifier. Dans
tous les cas, il couperait a travers champs. Ce serait
plus rapide.

Il se remit a courir. Il ne cessait de trébucher, se
tordant les chevilles sur le sol inégal. C’était comple-
tement irrationnel mais il n’en avait cure. La peur
bouillonnait, bourdonnait dans ses tympans et dans
sa téte, ’empéchant de penser. Un loup hurla au
loin, rapidement rejoint par un deuxieme, puis un
troisiéme, et finalement toute la meute. Ils chassaient,
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a la recherche de proies faibles, seules, sans défense,
éloignées de leur troupeau. Simon savait que les
loups ne chassaient pas les hommes, mais il se sentait
a ce moment-la vraiment seul et sans défense. Il
transpirait la terreur. Il était méme persuadé d’aper-
cevoir derriere lui des yeux brillant dans le noir, qui
le suivait.

Au loin, Simon apercut des lumiéres et pressa
Pallure. Il arriva enfin devant les écuries. Les chevaux
renaclérent a son passage. Simon s’arréta dans la cour,
devant la maison. D’ici, il pouvait voir I'intérieur de
la cuisine. Son pére était 1a, cherchant quelque chose
dans le frigo. Sa meére le rejoignit quelques secondes
plus tard, avec son sourire chaleureux et ses cheveux
relevés en chignon, comme a son habitude. Tout
semblait normal, tout allait bien. Simon soupira,
soulagé. Ivre de fatigue, il tomba a genoux sur le
sol poussiéreux.

Soudain, le chien aboya. Simon se retourna : ’ani-
mal était 1a, derriere lui, tout ce temps. Le bruit attira
les parents de Simon, qui sortirent de la maison. Le
chien se précipita vers eux, ne cessant d’aboyer. Ils
jetérent un regard circulaire sur la cour, mais ne sem-
blérent pas voir Simon. Le chien se tut.

Alors Simon comprit.

Non, il n’irait plus pécher. Il n’entendrait plus le
chant des cigales, du vent ou de la riviére ; le hurlement
des loups non plus.

Désormais, il n’y aurait plus jamais que le silence
de la nuit.

Car c’était pour lui que la Banshee avait hurlé.
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Le roman noir rural

« Ou que 'on vive, d’ou que I'on vienne, nous sommes le
réceptacle d’'une histoire commune plantée dans I’humus an-
cestral. Les hommes s’abreuvent tous des mémes passions, des
mémes peurs. Leur sang a la couleur de tous les sangs. Qu’ils
se croient a ’abri des remparts de Troie ou embusqués dehors,
les hommes ont le désir de créer le mythe, ils aspirent a
devenir immortels, entrer dans la 1égende, et certains osent
défier les dieux. »

Auteur incontournable de la littérature francaise contempo-
raine, Franck Bouysse nous a fait ’honneur d’étre le parrain
du concours de nouvelles organisé par le festival Saint-Malo
Etonnants Voyageurs 2021. Il a proposé aux jeunes de suivre
ses traces et de se lancer dans le roman noir rural, a la suite de
deux débuts de nouvelle originaux.

Découvrez dans ce recueil les 12 nouvelles sélectionnées dans
le cadre du concours. Ces textes, écrits par des jeunes collégiens
et lycéens, ont chacun recu le premier prix de leur académie.
Trois d’entre eux se sont distingués a I’échelle nationale.

Organisé pour la 30° année consécutive, ce concours indi-
viduel d’écriture de nouvelles destiné aux 11-18 ans est rendu
possible grace au soutien de la MGEN et aux dons de livres de
Gallimard Jeunesse et bénéficie de ’'agrément du ministere de
I’Education nationale, de la Jeunesse et des Sports.

Ce recueil vous est offert par le groupe MGEN.
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