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Préface  
de Franck Bouysse

Écrire, c’est entrer dans une histoire avec le désir de 
rester invisible. Ne pas s’en tenir à cette exigence serait 
comme pénétrer à l’intérieur d’une forêt en jouant du 
tambour. On ne croiserait alors aucun animal qui n’ait 
été au préalable apprivoisé, aucun arbre qui n’ait été 
haubané, aucune pierre mise à jour dans un autre 
but que de faire joli, aucun être humain placé sur le 
chemin pour déclamer un texte appris et déjà entendu. 
Peu importe de quoi est constituée la forêt, qu’elle soit 
réelle ou fantasmée, faite d’arbres ou de murs ; peu 
importe les sentiers ou les rues empruntés, du moment 
que l’on demeure à l’ombre des mots, que l’on aban-
donne ses certitudes, que l’on ne croie plus en rien, que 
l’on ne soit plus qu’un corps engagé dans la chair du 
texte. Capable de devenir tout.

Nous appartenons tous à un territoire, rural ou 
urbain. Les racines mentales déployées par l’esprit 
peuvent grandir sous la terre, traverser le goudron, 
cela n’a aucune importance. Il faut les suivre au plus 
profond pour découvrir ce qui sommeille en notre obs-
curité, comment elles communiquent, de quoi elles se 
nourrissent, apprendre leur langage. Il faut leur faire 
confiance, se faire confiance, jusqu’au bout.



Où que l’on vive, d’où que l’on vienne, nous sommes 
le réceptacle d’une histoire commune plantée dans 
l’humus ancestral. Les hommes s’abreuvent tous des 
mêmes passions, des mêmes peurs. Leur sang a la 
couleur de tous les sangs. Qu’ils se croient à l’abri des 
remparts de Troie ou embusqués dehors, les hommes 
ont le désir de créer le mythe, ils aspirent à devenir 
immortels, entrer dans la légende, et certains osent 
défier les dieux.

Vous qui avez écrit les nouvelles composant ce 
recueil, vous avez fait apparaître vos propres dieux 
et les avez défiés avec vos propres mots. Ce n’est que  
le début.

Merci à vous.



Incipit 1 : Simon

Proposé aux candidats par Franck Bouysse

La pluie venait tout juste de cesser de tomber. Simon 
sortit de la voiture puis ouvrit le hayon et le chien sauta 
à terre. Simon laissa l’animal se dégourdir les pattes, le 
temps qu’il enfile sa veste et attrape sa canne à pêche 
et son panier.

Tenant le chien en laisse, Simon emprunta l’abrupt 
chemin de halage qui menait à la rivière. Dans un 
virage, il y avait des dizaines de troncs de sapins cali-
brés, soigneusement empilés et marqués à la peinture 
rouge, qui attendaient qu’on vienne les chercher. Une 
fois parvenu sur la berge, Simon remonta la rivière 
sur une centaine de mètres, jusqu’à l’endroit où se 
trouvait sa barque cachée sous une épaisse couche de 
fougères. Il attacha la laisse à un arbrisseau. Le chien 
était nerveux, tirant sur la laisse en direction de l’aval 
et couinant comme un rongeur pris dans une nasse. 
Simon déposa la canne et le panier au sol. Il entendit 
alors un craquement dans son dos, comme une branche 
qui se brise. Il se retourna, mais ne vit personne, ni 
rien d’anormal dans le décor. Le chien se mit à aboyer. 
Simon le fit taire, puis retira les fougères et entreprit de 
retourner la barque pour la pousser jusqu’à l’eau. Ce 
fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas 
plus que les jours suivants.

Les candidats au concours se sont vu proposer 
deux sujets, deux incipit écrits par Franck Bouysse.

Ils devaient alors proposer une suite cohérente 
et originale, sous la forme d’une nouvelle  

de deux à quatre pages.



Incipit 2 : George

Proposé aux candidats par Franck Bouysse

Après avoir bu un café, George s’installe au bureau, 
puis ouvre son cahier afin de poursuivre son roman 
en cours. Des semaines qu’il peine. Plus il avance dans 
l’histoire, plus les personnages sont réticents à s’y 
inscrire. George lit plusieurs fois l’unique page écrite 
la veille. Les quelques mots qui subsistent entre les 
ratures ne lui inspirent décidément rien. Constatant 
qu’il n’y arrive pas, il se lève et s’approche de la fenêtre. 
La neige qui s’est mise à tomber dans la nuit recouvre 
déjà la campagne.

Alors que George tente de faire surgir une image 
dans son esprit, autre qu’un vulgaire manteau blanc, 
des coups frappés sur la porte le sortent brutalement 
de sa rêverie. L’endroit où il vit est paumé et bien peu 
de visiteurs s’invitent sans prévenir.

George s’en va ouvrir la porte. Il découvre un vieil 
homme au sourire chaotique, vêtu d’un long manteau 
noir, coiffé d’un bonnet noir sous lequel débordent 
quelques touffes de cheveux accordés à la neige, et il porte 
un sac de voyage. George l’observe d’un air incrédule.

– Alors mon petit, tu me reconnais pas ?
George a beau se creuser les méninges, il ne se 

souvient pas avoir jamais croisé ce type.
– Bon, tu veux que je te rafraîchisse la mémoire à 

l’intérieur ou tu me laisses geler sur place !
George invite machinalement le vieillard à en-

trer, et c’est précisément au moment où il re ferme 
la porte derrière lui qu’il remarque qu’au cune 
trace de pas n’imprime la neige.



Note de Franck Bouysse  
à l’attention des candidats

« Il me semble que le meilleur conseil que je pourrais 
vous donner est de ne vous en donner aucun concer-
nant la manière de composer une histoire. Je vous 
laisse le choix de la pluie ou de la neige. Considérez que 
cette petite contrainte n’a pas pour but de restreindre 
le champ de votre imagination, mais au contraire, de 
la libérer au travers de sensations ressenties physi-
quement, afin de laisser les personnages prendre le 
pouvoir, et ainsi éloigner la personne qui lit ces lignes 
de celle qui s’apprête à écrire. »



Les lauréates nationales

Les nouvelles qui suivent sont les trois lauréates 
nationales du concours.

Invitées au festival Étonnants Voyageurs  
de Saint-Malo du 22 au 24 mai 2021, leurs autrices 
ont pu rencontrer Franck Bouysse et les membres 

du jury national. Elles ont ainsi pu bénéficier 
de conseils avisés du jury pour améliorer leur texte.  

Les nouvelles que vous allez lire sont le fruit 
de ce travail.
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PREMIER PRIX

In memoriam

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

Levant les yeux de la barque, il venait d’apercevoir, 
flottant dans la rivière, le corps d’un homme mort, 
dos au ciel. Légèrement ballotté par le faible courant 
matinal, le corps semblait se rapprocher de la berge. 
Le cœur battant, laissant là la barque, Simon s’avança 
lentement dans l’eau jusqu’à hauteur du cadavre tandis 
que le chien jappait à nouveau nerveusement en tirant 
sur sa laisse. Incapable de prononcer un mot, encore 
moins d’appeler du secours, le jeune homme entreprit 
de ramener le corps inerte sur la berge en le tirant par 
les chevilles. Une appréhension le saisit au moment de 
retourner l’homme : s’agissait-il d’un des villageois ? 
Ils étaient si peu maintenant au village… Tous se 
connaissaient et se côtoyaient. La perte de l’un des 
siens plongerait le petit village dans le deuil. L’espace 
d’un instant, il fut saisi d’effroi en croyant reconnaître 
les chaussures de Paul. Il retourna d’un coup le corps 
sans vie.

Le visage figé du cadavre lui faisait face : un homme 
d’une quarantaine d’années, des cheveux grisonnants, 
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d’épais sourcils noirs, une barbe broussailleuse. La 
peau brune était striée de petites égratignures. Les 
yeux fixes, d’un noir profond, semblaient observer 
Simon à travers le voile blanc de la mort. Le jeune 
homme frissonna. Comme pétrifié, il examina le corps 
un certain temps. L’impression d’être lui-même dévi-
sagé ne le quittait pas.

Tiré de sa torpeur par les aboiements du chien, 
Simon se décida à fouiller les poches de l’inconnu. 
L’homme portait une veste légère en velours gris élimé 
et un pantalon noir usé. Sa chemise blanche semblait 
elle aussi avoir été maintes fois rapiécée. Les mains de 
Simon tremblaient et ses gestes étaient maladroits. Il 
ne découvrit qu’un simple crayon ainsi qu’une pochette 
en plastique contenant plusieurs feuilles de papier 
blanc pliées. Il la glissa dans une poche intérieure de sa 
veste. Rien d’autre. Rien qui permettre de déterminer 
l’identité ou la cause de la mort de l’individu. Malgré 
le choc provoqué par cette découverte macabre, il se 
sentit presque rassuré de ne pas connaître l’individu.

Soudain, le chien, qui avait réussi à se détacher, 
bondit vers le corps et le flaira. Simon eut une idée.

– Cherche !
Le chien avança sur la berge, la truffe au sol. Après 

quelques recherches, il remonta sur une centaine de 
mètres le chemin de halage et s’arrêta devant des traces 
de pas. Simon le rejoignit. Ils repartirent tous deux en 
suivant les empreintes jusqu’à arriver à un endroit 
où le chemin surplombait la rivière. Le chien s’assit 
face à un monticule de boue piétinée et se mit à gémir. 
L’homme était certainement tombé de cet endroit. 
Avait-il glissé, sauté, ou avait-il été poussé ? Il était 
impossible de distinguer si les empreintes apparte-
naient à un ou plusieurs hommes, d’autant plus que la 
pluie avait repris, plus forte que précédemment. Simon 

et le chien retournèrent auprès du cadavre. Il fallait 
immédiatement prévenir la gendarmerie. Paul serait 
l’homme de la situation. Paul, ce gendarme chevronné 
originaire du village, qu’il connaissait depuis son 
enfance, et dont les récits, racontés avec force détails 
au café, l’avaient toujours impressionné. Dégoulinant 
de pluie, Simon saisit sa canne et son panier en trem-
blant encore légèrement avant de regagner la voiture, 
où il fit monter le chien. Plus le temps de retourner à 
la ferme pour téléphoner. Le plus simple était de se 
rendre directement à Brisson, le chef-lieu de canton 
où se trouvait la gendarmerie.

Avant de démarrer, il sortit la pochette de sa veste 
et déplia soigneusement les feuilles humides qu’elle 
contenait. Des dessins au crayon s’étalaient sur trois 
d’entre elles. Sur la première, il reconnut la petite église 
du village, dessinée avec tant de fidélité qu’il en fut saisi. 
Chaque pierre, chaque sculpture avait été patiemment 
reproduite au crayon, jusqu’au moindre détail. Sur le 
deuxième dessin se dressait le village, vu d’en haut. Là 
aussi, le souci du détail était tout aussi remarquable que 
la maîtrise des ombres et de la lumière. L’inconnu avait 
dû gravir la colline du Bec de l’Aigle pour jouir d’une 
telle vue. Le talent incontestable de l’homme impres-
sionnait Simon. Sur la troisième feuille, l’homme avait 
représenté la rivière. Le chemin de halage, la berge, les 
arbres : tout correspondait au décor si familier de Simon. 
Et au loin, représenté de dos sur sa barque, son chien à 
ses côtés : un homme… Lui ! Sans aucun doute ! L’émo-
tion lui serra la gorge. En bas à droite, une date était 
griffonnée : celle de la veille. Il s’agissait certainement 
d’un de ses derniers dessins… Les autres feuilles étaient 
vierges. Bouleversé, Simon replaça les feuillets dans 
la pochette. Il dut attendre encore un instant avant de 
pouvoir démarrer.
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Il arrêta le moteur devant le tilleul centenaire qui 
ornait la cour du petit bâtiment de pierre blanche de 
la gendarmerie. Fébrile, il se précipita sur la porte 
d’entrée, pénétra dans la pièce surchauffée et manqua 
de renverser une chaise.

– Paul, j’ai besoin de toi !
Le gendarme leva la tête de son bureau en bâillant.

– Ah, c’est toi, Simon.
– Je viens de découvrir un mort ! lâcha le jeune homme.
Paul blêmit, le fixa un instant, puis posa les yeux sur 

les bottes couvertes de boue de Simon et déclara d’une 
voix sourde :

– À la rivière ? Conduis-nous ! Vite !
Tandis que Paul s’affairait autour de ses deux 

collègues en donnant des ordres, Simon, nerveux, 
observait la pluie qui avait redoublé et tambourinait 
bruyamment aux carreaux. Il jeta un coup d’œil sur 
l’horloge : il avait oublié qu’il était si tôt. Le temps 
passé à la rivière lui avait paru durer une éternité. Les 
gendarmes étaient prêts. Tous s’élancèrent sous la 
pluie battante pour rejoindre leur véhicule. Bientôt, le 
fourgon de la gendarmerie fonça sur la départementale 
sinueuse à la suite de Simon.

Parvenu sur les lieux du drame, le jeune homme 
résuma succinctement les événements de la matinée à 
l’équipe et tendit à Paul les feuillets trouvés sur le mort.

– Tu le connais ? demanda Simon.
– Non, répondit sèchement Paul.
Pourtant, Simon aurait juré qu’il avait vu le gen-

darme se crisper lorsqu’il avait aperçu les chaussures 
du mort. Ils observèrent longuement le cadavre sans 
échanger un mot. Il ne pleuvait plus. À nouveau, Simon 
sentait le regard de l’inconnu le transpercer. Qui était 
cet homme qui avait pris le temps de les représenter 
lui et son chien dans sa barque ?

– Bon, je te laisse, glissa Simon au gendarme pour 
briser le silence. Tu sais où me trouver si tu as des 
questions. Bon courage.

– Repasse dans l’après-midi pour ta déposition, 
répondit simplement Paul.

Durant la semaine qui suivit, comme il l’avait 
immédiatement pressenti, Simon ne retourna pas à 
la rivière comme à l’accoutumée à cette époque de 
l’année où le travail à la ferme lui permettait encore 
de partir pêcher très tôt le matin. Il resta à la maison. 
D’un naturel peu bavard et peu enclin à s’intéresser 
aux rumeurs qui circulaient au village, le père ne posa 
pas de questions. La nouvelle de la disparition devait 
enfler au village. Simon n’en avait cure. Il attendait 
des nouvelles de la gendarmerie. Enfermé dans sa 
chambre, il passait de longues heures à observer un 
dessin : celui qu’il n’avait pu s’empêcher de conserver 
secrètement juste avant son entrevue avec Paul et son 
équipe. Le troisième dessin. Y figurer le fascinait et 
il ne pouvait détacher son regard de la barque. Cet 
homme devait avoir ressenti quelque chose de très 
fort en découvrant ces paysages. L’église, le village, 
la rivière : il avait su capter l’âme de ces lieux, si 
familiers à Simon. Comment était-il arrivé au village ? 
Les avait-il souvent observés lui et son chien, à l’aube, 
alors qu’il poussait sa barque sur l’eau ? Ces questions 
l’obsédaient, tout autant que le regard du mort, qui 
semblait partout le poursuivre. La pluie elle-même 
balayait les champs et les bois alentour presque sans 
discontinuer depuis le jour du drame.

Huit jours après la découverte du corps sans vie 
de l’inconnu, alors qu’il s’apprêtait à boire son café 
matinal, un titre du journal local que le père avait 
oublié sur la table attira l’attention de Simon. LE 
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NOYÉ DE L’ARMOISE : ENQUÊTE DANS L’IM-
PASSE. Le jeune homme commença à parcourir 
l’article, abasourdi.

La victime retrouvée dans l’Armoise n’a pas pu 
être identifiée. L’enquête de voisinage n’a pas abouti 
et aucune disparition n’a été déclarée récemment 
dans les environs. Les services de l’identité judiciaire 
qui ont prélevé les empreintes digitales de l’homme 
n’ont rien pu trouver. L’appel à témoin, lancé il y a 
deux jours pour permettre l’identification du corps 
et pouvoir le restituer à la famille, n’a pas été plus 
concluant. Le médecin légiste n’a relevé aucune bles-
sure ni trace de coups mortels sur le corps. La piste 
criminelle est écartée. Les enquêteurs concluent à la 
noyade accidentelle ou intentionnelle d’un sans-abri 
de passage.

Sidéré, Simon lâcha le journal. Une colère sourde 
montait en lui.

Il sauta dans la voiture et démarra en trombe en 
direction de Brisson. Le calme qui régnait dans la 
gendarmerie fit grimper son exaspération. Il bouscula 
la même chaise fatiguée.

– Paul, où en est l’affaire ? ! Vous sembliez tous bien 
prêts à en découdre ! s’exclama-t-il.

– Calme-toi, petit ! Tu n’as pas lu les conclusions 
de l’enquête dans la presse ?! Le brigadier-chef nous a 
confirmé l’arrêt des recherches.

– Mais c’est impossible ! Vous ne pouvez pas aban-
donner cet homme, le laisser tomber dans l’oubli ! Des 
gens du village peuvent certainement le reconnaître !

Paul regardait, gêné, un de ses collègues en train de 
se peigner méticuleusement la barbe.

– Pas la peine de t’énerver ! Personne ne sait quand 
cet étranger est arrivé. Il rôdait ici depuis peu. Le vieux 

Mathieu l’a vu grimper au Bec de l’Aigle. On l’a aperçu 
dans la grange des Tujas et Grandjean l’a vu dessiner 
toute une journée sur la place du village. Aucun de 
nous ne le connaît. Il n’a parlé à personne. Parlait-il 
seulement français ? Va savoir, avec une tête pareille… 
ricana le gendarme.

Simon sentit qu’il ne pourrait longtemps réprimer 
sa colère.

– Et tes chaussures ? C’était bien tes chaussures à ses 
pieds ? Je les ai tout de suite reconnues !

– Tu connais ma mère, elle n’a pas pu s’empêcher de 
lui donner cette vielle paire lorsqu’elle l’a aperçu pieds 
nus, rétorqua Paul, de plus en plus exaspéré par les 
récriminations du jeune homme.

– L’homme a peut-être aperçu quelque chose qu’il 
n’aurait pas dû voir… Quelqu’un du village avait peut-
être intérêt à ce qu’il disparaisse ! Et ce craquement 
que j’ai entendu juste avant de découvrir le corps, 
c’était peut-être le meurtrier ! Le chien lui aussi a senti 
une présence ! réussit à articuler Simon, dont la fureur 
étranglait la voix.

– Tu affabules ! L’affaire est classée sans suite. 
Inutile d’insister ! Ton artiste n’est qu’un vagabond. 
Il a dû glisser de l’endroit que tu as repéré. Il sera 
enterré anonymement dans quelques jours. Et main-
tenant, sors d’ici ! finit par s’emporter Paul, la sueur 
au front.

De retour chez lui, la rage au cœur, Simon s’effon-
dra sur la table qui faisait office de bureau dans sa 
chambre. Il resta là de longues minutes, la tête dans 
les bras, serrant dans sa main le dessin de l’inconnu. 
Puis, décidé, il se leva pour ouvrir l’un des tiroirs de sa 
commode, d’où il sortit une pile de cahiers. Cela faisait 
une éternité qu’il ne les avait pas ouverts. Pas assez 
de temps, ou peut-être plus d’inspiration… Il en ouvrit 
un vierge et y glissa le dessin. Il tailla soigneusement 
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un crayon, se cala dans sa chaise et inscrivit sur la 
première page le titre : In memoriam.

Dehors, la pluie avait cessé.

Louise PALLOT-BALÈRE
Élève de 5e au collège  

Gabriel Guist’hau de Nantes
Académie de Nantes

Sujet 1
DEUXIÈME PRIX

Vivre la pluie

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

Il lâcha la barque, qui commença à s’éloigner au gré 
du courant paresseux. Simon ne le remarqua pas, il 
avait le regard fixé sur l’ombre qui se tenait tout près 
de lui, cachée dans un amas feuillu. Une ombre qui 
n’aurait pas dû être là, dont la présence ne pouvait 
signifier qu’une seule chose. Sa sœur marchait dans 
un rai de lumière qui traversait l’ombre. Simon leva 
les yeux vers elle et prit une longue inspiration, avalant 
d’un coup toutes les odeurs de la forêt et de la rivière, 
comme s’il voulait les garder pour toujours.

– Qu’est-ce que tu fais là, Iris ? demanda-t-il, bien 
qu’il ait déjà deviné dans les yeux de sa sœur la raison 
de sa venue, comme pour rendre réel un fait qui exis-
tait seulement dans son imagination.

– Père est mort.
– Mort.

Puis il se tut brusquement, comme s’il se rendait 
compte du caractère irrévocable de ses mots, qu’il 
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aurait préféré ravaler plutôt que de les laisser s’échap-
per à l’air libre, s’envoler et résonner dans le silence 
des arbres, lui faisant admettre la terrible vérité.

Simon suivit le regard de sa sœur, qui observait sa 
barque déjà loin. Malgré l’approche de l’été, il y avait 
encore un peu de courant, mais la chaleur en aurait 
bientôt raison et assécherait la rivière. Simon détacha 
le chien, qui avait enfin reconnu la figure familière, 
et ils se dirigèrent avec Iris en direction de la voiture, 
posant leurs pieds sur les mousses. Le jeune homme 
regardait la barque flottant sur l’eau limpide de la 
rivière, devenant de plus en plus petite, jusqu’à réduire 
la vie qu’il avait menée jusque-là à un petit point noir 
qui ne manquerait pas de se renverser dès qu’une 
vaguelette plus ambitieuse que les autres se déciderait 
à percer l’uniformité des flots.

L’eau calme et claire renvoyait le reflet des deux 
jeunes gens qui marchaient sur la berge. La sœur 
de Simon, de deux ans sa cadette, ne lui ressemblait 
pas plus par sa chevelure rousse flamboyante que 
par ses yeux délivrant un sentiment de douceur et 
de chaleur diffuse. Simon était physiquement son 
opposé, cheveux sombres et yeux bleu-gris profonds 
et froids éclipsant les traits harmonieux de son visage. 
Il était quelqu’un d’empathique, mais seule la froi-
deur transparaissait sur son visage, comme si toute 
sa gentillesse se couvrait d’une fine pellicule de givre 
en traversant l’iris. Simon tenait ses yeux de son père, 
c’était d’ailleurs à peu près tout ce qu’il lui avait légué, 
à part aussi la ferme familiale dont il avait la charge 
depuis que la maladie l’empêchait de s’en occuper. 
Perdu dans ses pensées, Simon ramassa un caillou et 
le jeta dans l’eau, qui se troubla. Il ne restait d’eux que 
des formes indistinctes.

Le frère et la sœur arrivèrent à la vieille voiture 
familiale, que Simon avait laissée à l’orée du bois. Iris 
se mit au volant et attendit que son frère embrasse 
une dernière fois du regard la forêt qui l’avait vu 
grandir. La voiture s’engagea sur la route caillouteuse 
et Simon appuya sa tête contre la vitre, regardant la 
plaine infinie qui succédait à la forêt touffue, dont 
seuls quelques arbres osaient briser l’uniformité de 
leurs branches. La route longeait la rivière, suivant les 
mouvements de son lit sinueux creusé dans la roche 
selon une logique minérale que Simon ne compren-
drait décidément jamais. Le paysage défilait, chaque 
arbre se superposant au suivant, comme si la voiture 
n’avançait pas, se contentant d’offrir à Simon le 
spectacle d’une même scène se répétant à l’infini. Les 
champs verdoyants avaient jauni sous l’effet du soleil. 
La petite ondée du matin avait permis de diminuer la 
chaleur, sans laisser de traces sur la végétation. Simon 
ne négligeait pas les signes de la nature, et son instinct 
lui soufflait qu’elle leur imposerait un été aride. Mère 
Nature pouvait être cruelle et sans pitié : c’était elle qui 
rythmait les saisons, qui décidait du sort des récoltes, 
qui pouvait tout aussi bien noyer les cultures avec un 
excédent d’eau que les dessécher sous un soleil brûlant. 
La pluie était essentielle pour les habitants de ce coin 
de campagne, car si l’eau courante atteignait désormais 
toutes les habitations, elle était bien trop chère et bien 
trop rare pour que l’on puisse se permettre d’irriguer 
les cultures et d’abreuver les bêtes. Peu de gens osaient 
s’éloigner de la rivière, préférant braver ses colères en 
temps de crue plutôt que risquer le manque d’eau.

La voiture quitta le chemin caillouteux pour s’enga-
ger sur un sentier de terre battue sur un mouvement 
brusque d’Iris. Cette brève embardée arracha Simon à 
ses pensées et il revint à la réalité. La jeune fille arrêta 



34 35

la voiture aux abords d’une petite ferme peu entretenue 
depuis que la maladie rongeait le patriarche. Dès que 
Simon posa un pied sur le sol, sa mère, dont seul le 
clignement d’œil trahissait l’émotion, s’approcha en 
silence, comme si le deuil de son mari empêchait les 
mots de sortir de sa bouche pour réconforter ses enfants. 
Simon et Iris la suivirent jusqu’à la salle à manger, le 
chien sur les talons, qui bondissait joyeusement, ne 
se rendant pas compte de la gravité de la situation. 
Le couvert était mis pour trois, bien que l’heure soit 
passée, mais la disposition des assiettes n’incluait pas 
Simon, qui aurait dû déjeuner sur sa barque. Simon 
s’assit à la place de son père, s’attirant un regard glacial 
de sa mère. Elle ne dit pourtant rien et commença à 
manger. Pas un mot ne fut prononcé. Chacun, accablé 
de fatigue et de tristesse. Simon avala sans appétit le 
potage froid dans l’assiette ébréchée. Il observait sa 
mère en songeant aux tâches sans fin qu’elle allait leur 
assigner, maintenant que son mari n’était plus là. À la 
fin du repas, elle dit d’un air solennel :

– Nous allons rendre un dernier hommage à votre père.

Cette déclaration pompeuse sonnait faux, comme 
si elle avait voulu se débarrasser au plus vite de cette 
formalité macabre, mais Simon et Iris acquiescèrent 
et suivirent leur mère le long d’un couloir défraîchi. 
Arrivé devant la porte, Simon ressentit la nervosité de 
sa sœur :

– Je vais pas y arriver, Simon. Je peux pas le voir 
comme ça. Je peux pas !

Le jeune homme prit sa sœur par les épaules, lui 
chuchotant des paroles apaisantes tandis qu’elle 
reculait dans le couloir. Il entra dans la petite pièce 
où avait été déposée la dépouille. S’approcha à pas 
lents, apercevant dans l’ombre ce cadavre qui avait un 

jour été son père. Il inspira par la bouche pour faire 
abstraction de l’odeur pestilentielle et fixa le visage du 
mort. Les souvenirs se bousculaient dans sa tête, tout 
lui revenait. Il se remémorait les moments passés : 
avant la fatigue, avant le diagnostic, avant la maladie, 
avant la mort. Simon sentit une larme solitaire rouler 
sur sa joue, telle une rivière gonflée par la fonte des 
neiges au printemps, grignotant avec avidité les 
berges tendres de ses joues. Sa tristesse et ses regrets 
faisaient déborder ses émotions, et, même si ce n’était 
pas dans ses habitudes de laisser éclore au grand jour 
ses sentiments, il laissa couler d’autres larmes, avant 
que la respiration de sa mère lui rappelle sa présence. 
Il sortit de la pièce à la hâte, sans oser lever les yeux 
vers elle tant il était bouleversé. Le reflet de la mort 
était imprimé sur sa rétine. Cette vision macabre ne 
le quitterait pas.

Il n’avait pas plu depuis cette fameuse matinée où 
la vie de Simon avait basculé. En quelques semaines, 
le soleil avait séché les herbes fragiles entourant le 
jeune homme. Il en arracha quelques brins, qui ne 
tardèrent pas à s’émietter et se balancer dans l’air 
moite, arrêtés dans leur chute par un sol dur et sec. Les 
vaches s’étaient réfugiées à l’ombre d’un arbre solitaire, 
dévoré par les mousses. Le chant des cigales s’était tu, 
laissant place au silence pesant de la chaleur intense. 
L’orage se préparait. Après avoir récolté les derniers 
légumes du jardin qui résistaient encore à l’atmosphère 
étouffante grâce à leurs maigres réserves d’eau, Simon 
rentra dans la maison aux volets fermés pour tenter 
vainement de préserver un semblant de fraîcheur. Il 
apporta sa triste récolte à la cuisine. Iris épluchait des 
pommes de terre sous le regard inquisiteur de sa mère :

– Tu t’y prends mal, comme d’habitude.
– Je fais ce que je peux.
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– Eh bien, ce n’est pas avec tes doigts gourds et ta 
maladresse que tu te trouveras un mari !

Épuisée par les tâches ménagères, Iris se tut. Simon 
lâcha les légumes sur la table et tourna les talons, préfé-
rant affronter la chaleur que les yeux vides et inexpressifs 
d’Iris. Il sortit bêcher une petite parcelle de terrain dans 
l’espoir de planter quelque chose dans la terre friable. 
Les heures passèrent tandis que le jeune homme oubliait 
son chagrin dans l’effort. Il fut interrompu par sa mère, 
qui s’avança vers lui d’un air contrarié :

– Où est ta sœur ? Cette petite peste est introuvable !
– Je l’ai pas vue, répondit Simon, surpris.
– Mens pas !
– J’te jure, je sais pas !

Simon couvrait quelques fois les sorties clandestines 
de sa sœur, pour lui permettre d’être libre quelques 
heures. Il savait qu’Iris avait besoin de marcher en 
contemplant le silence, de sentir le vent dans ses 
cheveux et l’air frais envahir ses narines. Si pour Simon 
pêcher et prendre le grand air était un loisir, ou peut-
être un moyen de s’éloigner de la maison familiale, être 
au contact de la nature était pour Iris un besoin vital. 
Mais cela ne lui ressemblait pas de disparaître sans le 
prévenir. Ils se confiaient tout, alors pourquoi avait-
elle dérogé à cette règle aujourd’hui ? Laissant sa mère 
grommeler, Simon fit le tour de la ferme, chercha dans 
l’écurie, où elle aurait pu se cacher dans le foin, dans 
chaque recoin de la maison, partout. Il ne la trouva pas. 
Il se rendit alors à l’évidence : Iris était partie seule.

Simon marcha sous le soleil brûlant pour retrouver 
sa trace. Mais il ne restait rien d’elle, comme si sa 
présence dans la vie du jeune homme n’était que le 
résultat d’un rêve d’enfant qui éclate au matin. Simon 

se rendit dans tous les endroits où elle avait l’habitude 
d’observer la nature. Il crut apercevoir sa chevelure de 
feu et sentir son parfum délicat, mais ce n’était que 
son imagination qui lui jouait des tours. Désespéré, il 
arriva à l’endroit même où Iris lui avait appris la nou-
velle qui avait fait basculer leurs vies : cela paraissait 
une éternité. Les parties de pêche à l’ombre des arbres, 
les promenades dans les champs, tous ces petits ins-
tants de bonheur leur avaient été enlevés au profit d’un 
travail acharné pour sauver la ferme et combler la place 
du père. Tout ça pour quoi ? Pour se donner la vaine 
illusion que tout serait toujours pareil, alors que tout 
avait changé. Mais pourquoi ne l’avait-elle pas attendu 
pour partir ? Ils s’étaient toujours dit qu’un jour ils 
s’envoleraient ensemble à la rencontre de leurs rêves 
et de leurs espoirs. Qu’ils voyageraient pour découvrir 
le monde et le réinventer. Ce n’étaient que des rêves 
de gamins. Simon y avait cru un jour et il savait qu’Iris 
cultivait toujours en elle cet espoir de liberté. Elle était 
maintenant partie. Sans lui.

La rivière était asséchée. Il ne restait du courant tran-
quille de ses souvenirs qu’un écoulement d’eau boueuse 
et quelques poissons morts surpris par la baisse sou-
daine des eaux. Simon marchait à pas lents sur la berge. 
La chaleur l’étouffait et l’ombre des arbres n’y changeait 
rien. Le jeune homme aperçut sa barque, retenue par 
une branche d’arbre, dont l’eau ne voulait pas la sauver. 
Il l’avait rêvé, ballottée par le courant et malmenée par 
les vagues, et voilà qu’elle ne naviguait plus. Elle n’avait 
plus personne contre qui lutter pour se maintenir à flot, 
plus de but, plus de vie, plus rien. Comme lui.

La tête lui tournait. Simon s’appuya contre un 
grand chêne majestueux. Il sentait sous ses doigts les 
rainures de l’écorce et ferma les yeux. Il ne faisait plus 
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qu’un avec l’arbre, partageant sa mémoire végétale. 
Il sentait les mains qui avant lui avaient caressé le 
bois, qui avaient effleuré le tronc rugueux. Il enten-
dait le souffle rauque du bûcheron épuisé qui s’était 
appuyé contre lui, l’espoir des amants se faisant des 
promesses en caressant l’écorce odorante. Le ressenti 
d’un siècle, le témoignage d’un temps révolu. Plus que 
des fragments de vie, des sentiments, des émotions 
qui avaient fait battre des cœurs l’espace d’un instant, 
et qu’aujourd’hui Simon ressentait plus encore. Leurs 
vies et leurs esprits disparus, rattrapés par la fuite 
du temps, dont les seules preuves de leurs existences 
lointaines étaient la mémoire éternelle de cette forêt. 
Ressentir l’éphémère d’une existence humaine face à 
la pérennité des arbres le rassurait, comme s’il savait 
que lorsque son sablier aurait écoulé tout son temps, il 
ne resterait de lui rien que des souvenirs fugaces bien 
vite oubliés. Il voulait que seule la forêt se rappelle sa 
présence en ce monde. Il voulait qu’on l’oublie, mais 
surtout oublier. Oublier sa sœur qui l’avait abandonné, 
oublier la vie qui les avait fait naître sédentaires alors 
qu’ils ne rêvaient que de voyages et de liberté. Le cœur 
de Simon battait à l’unisson avec celui de la forêt, ils 
ne formaient plus qu’un. Alors, il trouva la trace de 
sa sœur. Elle était partout. Son énergie passait de la 
terre aux racines des arbres, s’élevant jusqu’à leurs 
cimes pour s’envoler en volutes invisibles. Son âme 
voyageuse était enfin libre. Simon sentait la présence 
d’Iris tout autour de lui, mais ne pouvait la toucher.

– Iris ! cria-t-il en sanglotant.

Le jeune homme s’allongea sur l’humus odorant, 
désemparé de ne pouvoir serrer sa sœur dans ses bras. 
Il luttait contre son propre corps, qui ne semblait plus 
vouloir lui obéir, et contre sa mémoire, qui inondait sa 

tête de souvenirs. Le passé et le futur, les morts et les 
vivants, tout se mélangeait, prenant un sens inconnu, 
devenu une vérité mensongère. Simon crut se noyer 
tant l’air lui manquait. Quand il voulut mourir, il se 
mit à pleuvoir. La première goutte le toucha en plein 
cœur, comme si l’eau régénérait l’espoir en lui, pour 
lui donner enfin une raison de vivre. La pluie tombait 
au ralenti, tel un sablier hydraulique dont les dernières 
secondes ne voulaient pas s’écouler, pour permettre à 
Simon d’échapper à son destin. Car si son père était 
parti avec la pluie, Simon vivrait avec la pluie. Dans 
l’esprit brumeux du jeune homme, c’était comme si 
toutes les gouttes d’eau s’arrêtaient pour le laisser 
partir. Comme si elles avaient décidé qu’il devait 
voyager, qu’il devait réinventer le monde, qu’il devait 
vivre. Alors Simon se releva. Pour vivre sa vie. Pour 
vivre la pluie.

Églantine VERGERPION
Élève de 2de au lycée  

Edgar Quinet de Bourg-en-Bresse
Académie de Lyon

Sujet 1
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TROISIÈME PRIX

Le retour de Blanconegro

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

« Comment est-ce possible ? » se dit-il. La peur 
commence peu à peu à s’emparer de lui mais il décide 
de ne pas faire attention à ce qu’il vient de voir. Il se 
concentre sur ce visiteur bien étrange. Il propose au 
vieil homme de le débarrasser de son manteau mais 
celui-ci répond d’une voix surprenante :

– Mais voyons, George, si je le retire je me déchire.
Et il se met à rire si fort que certaines feuilles 

blanches posées sur la table s’envolent dans la pièce. À 
ces mots, George reste immobile. Un frisson parcourt 
son corps. Il commence à penser que ce vieillard est 
un vieux fou. Mais alors comment expliquer l’absence 
de pas sur la neige ? Pourquoi dit-il que le manteau 
fait partie de lui ? Qui est donc ce mystérieux étranger 
venu de nulle part ? Que veut-il ? Et surtout comment 
le connaît-il ?

La peur laisse place à la frayeur mais, une fois de 
plus, il l’ignore. C’est peut-être un tour de son imagi-
nation après tout. Ce n’est pas la première fois que ça 
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lui arrive. Le vieil homme s’approche de George et lui 
dit d’un air amical :

– Alors mon garçon, c’est comme ça que tu m’ac-
cueilles, après tout ce temps !

George déconcerté trouve néanmoins le courage de 
prendre la parole.

– Je viens de me faire un café. Je vous en offre un ?
– Allons, allons, répond le vieillard, tu sais très bien 

que je ne peux ni boire ni manger, à croire que tu m’as 
complètement oublié, George. Je ne te cache pas que 
je suis un peu déçu.

George a beau réfléchir, il n’a aucune idée de qui est 
cet homme, pourtant quelque chose en lui est familier. 
Mais quoi ? Ça, il ne peut le dire. En tout cas, une chose 
est sûre, il en a terriblement peur désormais. Ce vieil 
homme le connaît et il a l’air très déçu ! Bon sang, que 
veut-il de lui ? Pourquoi est-il venu jusqu’ici ? C’est 
bien la première fois que George, d’ordinaire si soli-
taire, est confronté à une telle situation. Le vieillard le 
tire subitement de ses pensées.

– George, tu n’as quand même pas oublié que je ne 
suis pas comme toi. Je ne suis pas de chair et de sang 
mais d’encre et de papier.

À ces mots, George lâche la tasse de café, qui se brise 
en mille morceaux sur le carrelage glacé.

– Tu n’es pas une personne mais un personnage, 
bien sûr, un être d’encre et de papier. J’aurais dû 
m’en douter. Je me rappelle maintenant qui tu es. Tu 
es le vieux Blanconegro. Le premier personnage que 
j’ai inventé.

– Ah, enfin ! Alors tu dois savoir pourquoi je suis 
venu jusqu’ici.

– Non, je ne vois pas. Je suis très surpris de te voir 
ici. Comment est-ce possible ? Tu ne peux pas être là, 
devant moi. Je dois être en train de rêver. Mais dis-moi 
donc, pourquoi es-tu là ?

– Lorsque tu m’as créé, il y a des années de cela, tu 
avais à peine onze ans, rappelle-toi. C’est à cette époque 
que tu as commencé à écrire ta première histoire dont 
j’étais le héros. Une belle histoire pleine d’amour et 
d’amitié. Je me rappelle très bien que quand tu écrivais 
chaque soir une nouvelle ligne de ma vie, que tu faisais 
couler l’encre noire dans mes veines, je me sentais 
vivant. Et puis un jour, tu as cessé d’écrire mon histoire. 
Et depuis tout ce temps, je te cherche partout et enfin 
aujourd’hui je t’ai trouvé.

– Je suis désolé Blanconegro. J’ignorais que tu vivais 
grâce à moi. Comment aurais-je pu le deviner ?

– Ça ne justifie pas le fait que tu aies arrêté d’écrire. 
À cause de toi, je ne suis ni vivant, ni mort, je suis 
condamné à parcourir les villes, les villages pour essayer 
de te retrouver et je vois tous ces hommes, toutes ces 
femmes, qui me dévisagent comme si j’étais un monstre. 
Ils n’ont aucune idée de qui je suis réellement, un person-
nage perdu dans le monde des personnes car je ne suis 
pas un personnage à part entière. Mais enfin te voilà !

– Mais pourquoi donc me cherches-tu ?
Le vieillard sort un vieux carnet de sa poche et  

lui répond :
– Tu vas réparer tout ça. Tu vas terminer mon his-

toire, voyons. Je n’ai pas fait tout ce chemin pour rester 
éternellement dans un monde qui n’est pas le mien.

George regarde fixement le carnet que vient de 
brandir Blanconegro. Il le reconnaît aussitôt. Son 
carnet d’enfance échangé contre quelques billes à un 
camarade dont le père tenait la papeterie du village. La 
couverture représente la silhouette de Charlie Chaplin 
coiffé de son chapeau melon. Il se tourne vers le vieil-
lard, qui lui esquisse un large sourire, un sourire qui 
n’est plus chaotique mais sincère et chaleureux. George 
se sent confiant à présent. Il lui rend son sourire et il 
s’empare de son carnet pour le poser sur son bureau.



– Tu vas te sentir plus vivant que jamais, crois-moi. 
Je vais veiller sur toi désormais. Je vais faire de toi 
le plus heureux des personnages. Tu auras une vie 
incroyable pleine de rebondissements. J’espère que tu 
me rendras visite un jour pour me dire ce que tu en 
penses. Mais maintenant tu vas rentrer chez toi.

À ces mots, Blanconegro disparaît subitement et 
George remarque qu’une tache d’encre vient de se 
former sur la page même où il avait cessé d’écrire 
quinze ans plus tôt.

L’épais manteau de neige a laissé place à de magni-
fiques fleurs de printemps. George, assis à son bureau, 
contemple par la fenêtre le renouveau de la nature. Il 
se tourne vers son étagère et regarde avec satisfaction 
le carnet qu’il vient de terminer la veille. Sur son 
bureau, une page blanche attend le début d’une nou-
velle aventure de son vieil ami Blanconegro. Lorsqu’il 
s’apprête à écrire les premiers mots, il remarque que 
la page a la même blancheur que la neige, le jour où 
il vit revenir Blanconegro. Mais c’est lorsqu’il écrit sa 
première ligne qu’il hallucine. L’encre sur le papier 
s’éparpille et dessine un petit personnage avec un long 
manteau noir, coiffé d’un bonnet noir. Blanconegro lui 
fait un petit signe de la main avant de se transformer 
en majuscule.

Justine ARAUJO ROSADO
Élève de 6e instruite en famille à Toulouse

Académie de Toulouse
Sujet 2
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Douce après-midi

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

Cassia se promenait souvent dans le bois. Elle 
aimait l’odeur de terre, surtout lorsqu’il pleuvait. 
Habituellement elle s’y rendait après la pluie mais pas 
ce jour-là. Une force étrange l’avait attirée dehors. Elle 
cheminait sur le sentier, qu’à présent elle avait du mal 
à distinguer, tant il y avait de boue. Les gouttes d’eau 
s’écrasaient au sol et sur sa chevelure brune. Ses pieds 
s’enfonçaient un peu plus dans la terre à chaque pas. 
Elle estima que cela devait bien faire trente minutes 
qu’elle marchait et commençait à avoir froid, si bien 
qu’elle décida de revenir sur ses pas dont les traces 
s’effaçaient, tant elles étaient battues par la pluie. 
Cassia ne s’était pas rendu compte, perdue dans la 
contemplation du spectacle que la nature lui offrait, 
qu’elle avait dévié de son itinéraire habituel. Elle avan-
çait droit devant, sans se douter que les arbres face à 
elle n’étaient pas tout à fait les mêmes que la dernière 
fois qu’elle était venue.

En effet, la mousse devenait plus dense, au sol 
comme sur les arbres, et étouffait le bruit de ses 
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pas. Dans l’empire du silence, la jeune femme ne put 
que s’immobiliser et profiter du paysage. La beauté 
de l’endroit tenait surtout à sa désorganisation. Les 
noisetiers s’élevaient, poussés par leur désir de vivre 
et perçaient les épais feuillages de leurs voisins. Par 
un habile mélange de couleurs, l’or des feuilles se 
mariait avec l’émeraude de la mousse. Les branches, 
somptueux sceptres des rois des lieux, s’élevaient et 
débordaient d’une étrange grâce. Cependant, plus elle 
détaillait les lieux, plus elle comprenait à quel point 
elle s’était éloignée de son point de départ. Soudain, 
une nuée bruyante d’oiseaux s’envola et Cassia sur-
sauta. Cet épais silence, qu’elle avait tant apprécié, 
lui pesait et devenait menaçant comme si la douce 
quiétude des bois n’était que le camouflage d’un 
hideux visage. Les arbres semblaient étrangement se 
mouvoir et leur ombre formait des esprits décharnés 
et errants, à la recherche de leur âme perdue. Les 
feuilles se balançaient comme des pendus au bout de 
leur corde. Cassia déglutit avec l’impression qu’on 
l’entendait jusqu’à l’orée même de la forêt, lorsqu’une 
branche craqua. Elle baissa immédiatement les yeux 
et, constatant qu’elle n’avait effleuré aucune branche, 
porta les mains à son visage afin de s’empêcher de 
crier, comme pour cacher sa respiration.

En découvrant le corps gonflé et camouflé d’une 
jeune femme sous la barque, Simon réprima un cri. 
Il était paralysé et n’osait pas se retourner, ses yeux 
restaient fixés sur les lèvres bleues et le visage du 
cadavre qui, même lacéré, conservait une certaine 
beauté. Les oiseaux, d’habitude prolixes, s’étaient 
tus, ce qui rendit bien plus inquiétant le hurlement 
déchirant du chien qu’on entendit tout à coup. Le 
sang glacé, Simon risqua un regard en arrière. 
Nulle trace de la bête. Osant à peine bouger, Simon 

approcha comme un automate de l’endroit où il avait 
abandonné le chien à son triste sort, le temps d’aller 
chercher la barque. Il ne restait, à ses pieds, que les 
quelques racines déterrées de l’arbrisseau auquel il 
était attaché. Remarquant à peine que le ciel com-
mençait à se couvrir, Simon tenta de se rassurer en 
se disant que le chien s’était simplement enfui. Il se 
répétait cette phrase, pensant probablement que, ce 
faisant, elle s’inscrirait dans la réalité.

Peu convaincu, il scrutait de ses yeux, bleu azur 
comme le ciel, la moindre parcelle de terrain, prêt 
à détaler comme un lapin devant un chasseur. Rien 
ne paraissait suspect. Les branches s’agitaient tran-
quillement dans la brise, comme réveillées d’un long 
sommeil. Simon, vaguement rassuré par ce bruit 
familier, laissa son corps crispé se détendre un instant 
et s’autorisa quelques pas en direction de sa canne à 
pêche et de son panier. Il s’interrompit pourtant à la 
moitié du parcours afin de vérifier que rien n’avait 
bougé. Cependant, certainement pris dans la panique, 
rien ne semblait à sa place. Il aurait pourtant juré 
que le bosquet devant lui n’y était pas un instant 
auparavant. C’est alors que la tête commença à lui 
tourner, assaillie par tant d’émotions et d’inquiétude. 
Il se reprit et se concentra sur un objectif : trouver le 
téléphone dans son panier afin d’appeler les secours.

Dire qu’il avait failli ne pas le prendre. C’est vrai, 
il partait à la pêche pour se détendre, prendre du 
bon temps et s’éloigner de la civilisation bruyante et 
affolante dans laquelle il vivait. Partir, une après-midi, 
loin des klaxons des voitures, de l’air pollué et de cette 
atmosphère négative. Communier avec le chant des 
oiseaux, le bruit de l’eau, cet air frais et pur qui lui 
manquait. Que de bons souvenirs lui remontaient 
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lorsqu’il partait pêcher en toute tranquillité, comme 
quand il était petit. Il la ressentait presque, cette 
caresse rassurante du soleil sur sa peau fraîche au 
petit matin, en attendant que les truites mordent à 
l’hameçon. Il venait, à cette époque, au bord de la 
rivière Xyts, comme l’appellent les habitants du coin, 
pour pêcher, bien sûr, mais c’était également l’endroit 
où il passait d’excellents moments avec sa famille. 
C’était presque magique.

Un malaise soudain le saisit et il vit trouble un 
instant. Relevant la tête et retrouvant la vue, il s’aper-
çut qu’il avait mal évalué la distance. Le panier était 
plus loin qu’il ne l’avait prévu. Il continua sa marche, 
fixant résolument le panier. Mais il se prit les pieds 
dans la racine d’un chêne et chuta en se cognant la 
tête contre le sol. Un goût métallique le ramena à la 
réalité. Simon porta la main à son visage, où terre 
et sang se mélangeaient, formant un liquide noir et 
visqueux. La douleur l’étourdissant, il ne comprit pas 
immédiatement ce qui flottait et partait, emporté 
par le courant. C’était le panier ! Celui-ci même qui, 
quelques instants auparavant, était à terre, bien au 
sec. Et avec ce panier c’étaient le téléphone et tous ses 
espoirs qui s’enfuyaient. Comment avait-il pu parcou-
rir une distance pareille ? Dorénavant convaincu qu’il 
n’était pas seul sur les bords de la rivière, le cœur de 
Simon, déjà affolé, était devenu totalement fou. Les 
battements terrorisés de sa poitrine pulsaient dans 
ses tympans, dans ses tempes et dans son corps tout 
entier. Il n’entendait plus rien d’autre que ce tic-tac 
incessant… et peut-être était-ce mieux ainsi.

Une seconde branche cassa à sa gauche. Cassia se 
retourna vivement. Un bruissement de feuille se fit 
entendre et, d’abord surprise, puis horrifiée lorsque 

le bois entailla sa joue, la jeune femme se mit à courir 
à travers les arbres. Elle glissa sur la mousse humide, 
tomba dans la boue mais se releva aussitôt. Pour rien 
au monde elle ne se serait arrêtée. Elle savait que, si 
elle stoppait sa course, c’en était fini d’elle.

Simon, qui avait réussi à se reprendre, décida qu’il 
était plus judicieux de se mettre en sécurité mais, 
n’ayant pas identifié ou même découvert la cachette 
du tordu qui lui servait de camarade de pêche, il 
pensa qu’il était préférable de retourner à la voiture. 
Se dirigeant, toujours méfiant, vers le chemin, il 
longea la rivière. Les feuilles, qui bruissaient sous 
les semelles de ses bottes, lui susurraient d’accélérer 
la cadence et l’on aurait juré que la foudre s’abat-
tait à chacun de ses pas devant le silence religieux 
de la forêt. Soudain, un croassement de corbeau 
rompit l’harmonie et Simon, sentant des gouttes lui 
tomber sur la tête, leva le regard. Ce qu’il aperçut 
troubla sa vision et l’obstrua d’un voile écarlate. 
D’abord à cause du choc que cette vue d’horreur 
provoqua en Simon mais également à cause de la 
goutte d’hémoglobine qui s’était faufilée dans son 
œil gauche. Son chien, qui était dans l’arbre, le 
surplombait. Embroché à une branche de chêne, 
telle une vulgaire tomate au bout d’un cure-dent, le 
chien, ayant aperçu son maître au pied de l’arbre, 
ne couinait pas plus fort qu’une souris. Ne pouvant 
supporter ce spectacle sanglant et rendu hypnotisant 
par tant d’horreur, Simon se détourna et, son regard 
plongeant dans l’eau de la rivière, il aperçut le reflet 
de son chien, que le soleil désormais éclatant illumi-
nait. Les poissons nageaient nonchalamment dans 
leur élément, au rythme du courant de la rivière et 
ondulaient dans l’image du chien au pelage blanc 
devenu grenat.
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Voilà un moment que Cassia galopait dans la forêt. 
Ses poumons la brûlaient et chaque inspiration lui 
faisait l’effet d’une lame de couteau en pleine poi-
trine. L’air lui manquait, comme un poisson hors de 
l’eau, elle tentait de survivre. Couverte de boue, la 
biche poursuivie par le chasseur boitait, les jambes 
couvertes des griffures infligées par les ronces. 
Poussée par l’adrénaline, elle volait parmi ces dames 
piquantes, sentant à peine leurs morsures. Malgré 
tout, on la poursuivait toujours. Elle entendait le 
bruissement des feuilles, les arbres qui s’écartaient 
pour la laisser passer. Elle ne pourrait pas soutenir 
son rythme bien longtemps encore, elle sentait son 
propre corps faiblir, la trahir. Elle accéléra de nouveau 
en entendant le bruit de l’eau. Peut-être y avait-il 
quelqu’un ? Trouverait-elle enfin la fin de cette forêt ? 
Finirait-elle seulement un jour ? Malheureusement, 
elle ne vit qu’un paysage dégagé et une rivière, puis la 
forêt reprenait. Nulle trace de vie, pas le moindre ver 
de terre. Elle devait réfléchir rapidement. Déboulant 
derrière des fougères, elle se prit les pieds dans une 
barque qui y était cachée. C’est à ce moment que 
l’arbre qui l’avait entaillée surgit derrière elle.

Simon était sous le choc, totalement anéanti et 
bouleversé par cette effroyable vision. Il était tombé 
à genoux et des larmes obstruaient sa vision. Tout 
se confondait, l’eau et le ciel ne faisaient plus qu’un. 
Un sifflement strident et continu résonnait dans ses 
oreilles, qu’il essayait vainement de boucher. Il avait 
l’impression d’être lent, très lent ; de se mouvoir au 
ralenti. Une douleur lancinante à la tête le prit tout à 
coup. Un liquide rouge coulait de sa tempe, tombait 
sur le sol et se mélangeait à la terre. Il vit des feuilles 
se mouvoir dans son champ de vision et releva la tête. 
Après avoir tendu la main et rencontré du bois, la der-

nière chose qu’il entrevit fut un arbre qui l’enlaçait et 
l’entaillait lentement. Il crut rêver avant de sombrer.

Manon GUILLEMOT
Élève de terminale au lycée  

Armand Peugeot de Valentigney
Académie de Besançon

Sujet 1
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Les pas et la balle

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

Lorsque l’on reçoit une claque, il y a toujours deux 
options : on peut la recevoir et rester au sol, ou on 
peut la recevoir puis se relever pour la rendre. Bien 
sûr, c’était aussi vrai pour les claques mentales. Et à cet 
instant précis, George se dit qu’il n’était pas si mal au 
sol. Il resta quelques secondes, tétanisé, à fixer la neige 
immaculée, intouchée, inchangée. Comment était-ce 
possible ? Il se sentit pris de violents spasmes, se mit à 
trembler, des frissons dans le dos.

– Eh bien ? Que se passe-t-il ?
Et il était toujours là, lui. Ce vieil homme inconnu 

qu’il venait de faire entrer dans sa maison, qui venait 
de prendre place sur son canapé. Qui était-il ? Le 
connaissait-il vraiment ? Était-il dangereux ?

George mit fin à toutes ces questions en refermant 
vivement la porte. Puis, toujours rigide, il fit un demi-
tour sur lui-même, le visage crispé pour murmurer :

– Qui êtes-vous ?
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Enfin, c’est ce qu’il aurait dû dire s’il ne s’était 
pas pris une balle entre les deux yeux avant de finir  
sa phrase.

* * *
Les pneus crissèrent sur la neige, soulevèrent de 

la poudreuse et la voiture se gara près des plots qui 
avaient été installés pour l’occasion. L’inspectrice Fila 
sortit de la voiture, puis, devant le grand manteau 
blanc qui recouvrait l’herbe, saisit une chaude dou-
doune qu’elle mit sur ses épaules. Passant par-dessus 
le ruban rouge, l’agent Belot vint à sa rencontre.

– Vous êtes enfin arrivée… Désolé de vous obliger à 
venir si tard mais on a jugé que la situation en valait 
la peine.

– Je vous crois sur parole, agent Belot. Je vous laisse 
deux minutes pour me briefer sur l’affaire.

L’agent regarda devant lui. Une maisonnette de bois, 
de toute évidence appartenant à une personne ni très 
fortunée, ni très pauvre non plus, de taille moyenne, 
cachait en son dos une petite colline dominée par une 
grande forêt qui s’étendait sur des hectares et dont 
la lisière semblait être là. Il n’y avait personne à des 
kilomètres à la ronde, une simple maison de forêt. Cet 
endroit, si calme d’habitude, avait, en cette soirée excep-
tionnelle, été envahi par les véhicules de police. Deux 
voitures de part et d’autre de la maisonnette, un fourgon 
à quelques mètres de la porte et à tout cela venait de 
s’ajouter le véhicule personnel de Louise Fila. Bien sûr, 
les habituels rubans rouges entouraient le périmètre de 
la maison. C’était toujours un sacré charivari lorsqu’un 
cadavre était retrouvé. Puis l’agent se lança :

– Un cadavre, un homme relativement jeune, dans 
la trentaine, nommé George, sur le pas de sa porte. 
Tué d’une balle entre les deux yeux. On estime qu’il 
est resté là une journée environ, c’est son frère qui a 
trouvé son corps.

– Son frère est-il sur la liste des suspects ?
– Non. Il a prouvé son innocence : il devait lui rendre 

visite il y a une heure, pour dîner avec lui. Il revenait 
d’Espagne en avion, ils avaient prévu de se revoir. 
Mais quand il est revenu, son frère était déjà raide. Il 
nous a montré ses billets d’avion et a remonté devant 
nous toute sa conversation avec George. Son alibi est  
en béton.

– Mais encore ?
– Eh bien, la première bizarrerie nous vient des 

traces de pas.
– Des traces ?
– Des traces dans la neige. On n’arrive pas à 

comprendre comment tout cela est possible. Il n’y a 
aucune trace de pas qui entre dans la maison, que ce 
soit devant l’entrée principale, où il y a un porche, ou 
la porte de derrière.

– La neige tombée entre-temps aurait pu les recouvrir.
– Certes, mais…
Il leva la tête et ses doigts se crispèrent.

– Il se remet encore à pleuvoir. Je n’en peux plus de 
ce temps, de cette affaire, de…

– Eh bien, je ne vous ai jamais vu comme cela, 
s’amusa Louise.

– Excusez-moi, cette enquête me met dans tous  
mes états…

– Enfin, ce n’est qu’une histoire de traces de pas ! Pas 
de quoi s’alarmer autant !

– Une histoire de… oh, c’est vrai, je ne vous ai dit que 
ça… La balle entre les deux yeux…

– Oui, et bien ?
– Il n’y a aucune balle.

* * *
Pour la troisième fois, elle relut le dossier. L’au-

topsie était formelle. Entre les deux yeux, un trou, 
exactement comme s’il y avait une balle, mais celle-ci 
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manquait à l’appel. Il était aussi écrit que c’était 
impossible que la balle ait été retirée manuellement, 
étant donné la forme que prenait la trajectoire. Il 
manquait des traces, il manquait une balle. Louise 
se leva de sa chaise de bois et commença à faire des 
tours sur elle-même. Impossible. Elle ne s’était jamais 
sentie ainsi. Une panique sans précédent la fit trem-
bler de toutes parts. Elle n’arrivait pas à comprendre. 
Elle avait l’impression d’être une marionnette, ce 
qu’elle haïssait, mieux valait être le marionnettiste. 
Ses yeux paniqués s’attardèrent sur les feuilles sur 
son bureau. C’était un texte écrit par George, retrouvé 
dans sa maison, qui parlait d’un héros tentant de fuir 
son pays : mais il était construit de sorte que ce n’était 
pas un voyage physique mais une épopée psycholo-
gique. Beaucoup de réflexion, d’argumentation, de 
philosophie, de figures de style, en bref beaucoup 
d’ennui pour Louise qui, excédée, avait stoppé sa 
lecture au chapitre deux. Mais, venant interrompre 
ces réflexions, l’agent Belot ouvrit la porte.

– Inspectrice, nous…
Puis il vit les textes de George étalés sur le bureau.

– Tiens, vous aussi, vous les avez lus ? Vous en 
pensez quoi ?

– C’est ennuyeux, répondit Louise en se relevant.
– J’ai bien aimé, moi. C’est très philosophique, vous 

aviez compris que c’était une critique des dictatures ?
– Je ne suis pas stupide, Belot. Qu’étiez-vous venu 

m’annoncer ?
– Le jour est levé, nous allons pouvoir repartir à la 

recherche d’indices.
* * *

C’était toujours rageant de passer des heures à la 
recherche d’indices ou de pistes et de revenir bre-
douille. C’était précisément pour cette raison que les 
deux agents étaient terriblement agacés en sortant de 

la maison au bout de trois heures. Ils avaient passé 
chaque pièce au peigne fin, chaque idée avait été usée 
et retournée dans tous les sens, chaque objet inspecté 
et observé, pour finalement revenir les poches pleines 
de néant. Des deux, Louise était celle qui était la plus 
froissée. Elle avait espéré que cette recherche lui per-
mettrait d’avoir une idée plus précise de ce mystère, 
de ne plus se sentir un simple pion. En plus de ne pas 
détruire ce sentiment, cette expédition n’avait fait 
que le renforcer. Belot s’arrêta dans la petite cour et 
regarda la maisonnette.

– Dans la forêt. Derrière la maison, la petite forêt. Il… 
il y a quelqu’un. 

Louise fit demi-tour et scruta le bosquet. Oui, oui… il 
y avait bien quelqu’un. Un homme qui semblait relati-
vement vieux, qui marchait paisiblement. Que faisait-il 
ici ? Il se baladait sûrement, mais Louise, envieuse de 
réponse, même là où il n’y en avait pas, se précipita en 
avant et se mit à hurler :

– Monsieur ! Monsieur, s’il vous plaît, Louise  
Fila, inspectrice !

Il se retourna et s’arrêta. Elle put mieux le voir : 
vêtu d’un long manteau noir, le crâne chaudement 
recouvert d’un bonnet sombre, un sac de voyage 
dans une main, un bâton de marche dans l’autre, il 
sembla étonné.

– Inspectrice… Fila ?
– En effet.
L’homme haussa un sourcil.

– Que faites-vous ici ? reprit Louise.
– Je me baladais, tout simplement. Il n’y a rien de 

mieux qu’une balade les matins d’hiver… Pourquoi donc ?
L’inspectrice Fila se sentit stupide.

– Il y a eu un meurtre dans la maison d’en bas.
– George ? Oh non, le pauvre petit, je le connaissais 

bien… Cela dit, il avait de nombreux ennemis…
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Louise sentit une petite étincelle dans sa poitrine.
– Vous en êtes sûr ?
– Absolument. Il…
Puis le portable de Louise sonna dans sa poche. Elle 

décrocha, écouta quelques instants et murmura :
– Par pitié, dites-moi que c’est une blague…
Puis, se retournant :

– Vous passerez au commissariat plus tard, mon-
sieur, si vous avez encore des choses à dire.

– Bien, bien, je passerai alors…
– Belot, on repart immédiatement au commissariat. 

On a besoin de nous. Ah oui, et aussi…
Elle avait voulu donner une dernière directive 

au vieil homme mais il était déjà parti. Sans laisser  
de traces.

* * *
Il était tout seul au milieu de la table. Inerte, le petit 

bout de métal trônait, comme s’il admirait l’empire 
que constituait cette table de métal où siégeait il y a 
quelques heures un cadavre. Louise se pencha vers lui.

– Je n’arrive pas à y croire.
– Pourtant si, madame… commença l’un des spécia-

listes.
– Le cadavre était là, nous sommes partis, et… eh 

bien, il a disparu, et la balle est apparue… ajouta  
un second.

– Vous êtes en train de me dire qu’on avait un corps 
sans balle, qui a laissé place à une balle sans corps ?

– C’est… c’est cela en effet.
La policière vacilla. Elle ne comprenait plus rien 

et elle détestait profondément cela. Elle sentit ses 
muscles se crisper, son sang accélérer, elle tentait de 
suivre, de saisir, mais elle échoua. Violemment, tout 
son corps se libéra et elle s’effondra au sol. Belot, qui 
jusque-là était à sa droite, vint l’aider, pris de panique, 
mais elle fit un signe de la main.

– Merci, je… je vais bien. J’ai besoin d’être un  
peu seule…

Elle réussit à se relever puis, tête penchée vers le 
sol, repartit de la salle sous le regard inquiet des autres 
et s’enferma dans son bureau. Elle s’assit, seule, dans 
le noir. Impossible, impossible, c’était impossible…  
Une balle…

– Excusez-moi de vous déranger, mademoiselle…
Louise se retourna vivement. Le vieil homme qu’elle 

avait rencontré se tenait là, à la droite de son armoire, 
immobile, la fixant. Comment pouvait-elle ne pas 
l’avoir vu ?

– Oh, vous êtes l… Comment êtes-vous entré ?
– Désolé de vous importuner de la sorte, mais il y a 

quelque chose de très important que je dois vous dire.
La femme nota son talent pour éviter les ques-

tions mais soudainement, il releva sa main, révélant  
un pistolet.

– Je tenais à m’excuser de façon sincère. Vous me 
sembliez sympathique. 

Louise sursauta. Pourquoi ? C’était lui qui avait fait 
cela ? Elle sentit sa gorge se nouer. Non, non, non. 
C’était trop rapide. Perdre sans se battre. Elle se sentit 
petite, ridicule. Puis soudainement, la peur, la colère, 
l’amertume laissèrent place à l’espoir. Elle avait rangé 
son arme sous son bureau. Elle pouvait l’atteindre… Il 
lui fallait gagner du temps.

– Ce n’était donc pas un meurtre ciblé. Vous êtes 
juste fou.

– Non, non, c’est un peu plus… un peu plus compliqué.
– Expliquez.
L’homme tourna la tête, eut un sourire.

– Je ne tue pas les gens pour ce qu’ils sont, mais pour 
ce qu’ils font. Je suis un missionnaire du futur.

« Il se paye ma tête. Ou il tente de m’embrouiller, 
auquel cas il est terriblement idiot, ou il est fou. »
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– Mademoiselle, je suis envoyé dans de rares occa-
sions pour modifier le passé et refaçonner le futur. 
Dans cent ans, les textes révolutionnaires que George 
a écrits circuleront dans les mains des Rebelles, qui 
inspirent la peur aux citoyens de la Grande Monarchie. 
Je suis venu pour stopper cela. 

Louise resta pétrifiée sur place. « Ça… ça se tient. 
Les textes de George… »

– Ramener George avant qu’il ne les écrive, pour 
terminer tout cela. Mais le problème, c’est qu’il avait 
déjà entamé son travail anarchiste…

– Ramener ? Vous l’avez abattu !
– Nullement. La balle l’a fait voyager dans le temps, 

il lui faut seulement deux jours pour fonctionner. 
Durant ces deux jours, le corps est comme un cadavre, 
puis la balle agit. Il est sûrement au tribunal actuelle-
ment. Il sera jugé dans mon Monde, votre futur, pour 
ses crimes et actes. Je compte faire la même chose 
avec vous. Une fois George disparu, vous redonneriez 
les textes à sa famille, qui les ferait publier en sa 
mémoire. L’effet serait le même. Je viens donc vous 
transporter pour les mêmes raisons que George puis 
reprendre les textes.

– Et vous comptez bien sûr sortir comme si de rien 
n’était après m’avoir tuée ?

– Je me téléporte, mademoiselle. Un téléporteur qui 
met une journée à se recharger. Une fois par jour, je 
le peux. Je l’ai fait pour me rendre chez George sans 
traces, je le ferai pour sortir de ce bâtiment.

Louise venait de perdre l’envie de le tuer. Il avait 
réussi à la captiver. Tout ce qu’il disait… tout cela se 
tenait. Pourquoi George avait disparu et la balle était 
réapparue, ce qu’il écrivait, pourquoi il n’y avait pas 
de traces de pas… Non. Non, surtout pas. « Il est venu 
pour mettre fin à la liberté dans le futur. Il faut l’arrê-
ter. Maintenant. Mais peut-être a-t-il raison ? » Elle 

ne savait rien du Monde futur, qui était bon, qui était 
mauvais ? Puis elle se rendit compte qu’il ne l’avait 
toujours pas tuée. Pourquoi ? Elle vit sur son pistolet 
une barre, presque totalement remplie de rouge. Mais 
pas entièrement. Soudainement, elle comprit.

– Votre arme… Votre arme… C’est comme votre 
téléporteur… Une journée pour se recharger, c’est la 
barre rouge. Lorsque je suis revenue ici, vous pensiez 
que je repartirais sur le terrain chercher des indices, 
ce n’est pas le cas. Vous comptiez m’attendre pour 
me transporter quand je reviendrais, mais je ne suis 
jamais partie, j’étais juste dans la salle d’à côté… Votre 
arme est vide, vous tentez de gagner du temps…

Le tueur resta bouche bée. Il leva son pistolet, len-
tement, presque pétrifié, les muscles tendus. Ses yeux 
tremblaient, sa bouche laissait voir des rictus de colère. 
« J’ai vu juste. »

– C’est… c’est exact. Je ne peux sortir, faute à vos 
collègues, je ne peux pas vous transporter dans le futur.

Prise de panique, Louise se jeta en avant, saisit son 
arme de service et la brandit.

– C’est à vous qu’appartient le choix. Laissez-moi 
vous transporter dans le futur pour rétablir l’ordre 
dans mon Monde. Le fait que vous vous laissiez faire 
jouera en votre faveur dans le procès, soyez-en sûre. 
Ou alors tuez-moi pour laisser la liberté… la liberté de 
nuire, la liberté de détruire… Chaos ou ordre. Vous êtes 
une femme bien, vous ferez le bon choix. Il n’y en a 
qu’un, vous le savez.

Les mains tremblantes, le corps pris de spasmes, elle 
leva l’arme, pointa le canon sur la poitrine du voyageur. 
Tuer. Le bon choix ? « Peut-être que ces Rebelles sont 
simplement dans le mauvais camp, qu’ils veulent 
prendre le pouvoir par la force. Ou l’inverse, c’est 
l’ordre qui est le danger. » Comment juger ce Monde 
qui lui était inconnu ?
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Il y avait un moyen. Une seule valeur lui tenait  
à cœur.

Puis le silence régna dans les couloirs des bureaux. 
Et une détonation retentit.

C’était la liberté.

Gabriel MANTEAU-ROBERT
Élève de 3e au collège  

Danielle Mitterrand de Saint-Paul-lès-Dax
Académie de Bordeaux

Sujet 2

La rose de Lola

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

Il se souvenait très bien de ses boucles brunes lui 
descendant dans le cou, lui caressant les oreilles. C’était 
d’une telle beauté, d’une telle finesse que Simon en 
avait toujours la tête qui tournait. « Lola. Lola. Lola… » 
Son nom résonnait toujours comme une mélodie pour 
enfant, comme un écho de son rire.

– Je te trouve magnifique, ma Lola.
– Oh quel flatteur !
« Non. Arrête, Simon. Ne pas se souvenir. Tu t’étais 

promis… »
Le garçon recula d’un pas, effrayé. Le chien aboya 

de plus belle. Des gouttes d’eau chaude venant du ciel 
lui tombèrent dessus, s’écrasant, disparaissant dans la 
laine de son pull.

– Lola, Lola, Lola… murmura-t-il.
Il secoua la tête.

– Stop, stop, stop ! 
Le chien tira de plus belle sur sa laisse, autant 

effrayé que son maître.
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– Est-ce que tu m’aimes, Simon ?
– Et toi ?
– Toujours…

« Toujours… »

Il déteste la pluie, c’est triste et boueux. Elle a tou-
jours aimé, l’eau qui s’écrase sur le parapluie en un 
bruit gracieux, elle trouvait ça romantique. Des larmes 
se mêlent à l’eau du ciel. Il ne devrait pas pleurer, ou 
bien si ? Qui a dit que c’était ridicule ?

C’était un petit bourgeon de rose, poussant sous le 
bateau, en plein mois de janvier. Quand il a soulevé la 
barque ce fut comme un choc.

Les roses poussent en été. Pas en hiver. Alors 
pourquoi ce bourgeon était-il là quand il a soulevé  
le bateau ?

C’était elle qui l’avait planté. Lola… Oui, Lola. Ça la 
représentait bien. Elle visait toujours les choses impos-
sibles… Mais c’est cela qui faisait que tout le monde 
l’aimait… Elle était un tourbillon de défis… De choses 
impossibles… Ce qui faisait sourire les gens.

– Regarde, Simon ! Regarde ce que j’ai apporté !
– Une graine ?
– Oui… Je vais la planter… ici !
– Ici ?
– Oui !
– T’es pas croyable…
– Ah… J’ai hâte de la voir éclore !

Le petit bourgeon sortait un peu, ses pétales 
refermés, comme si la rose avait peur de sortir. Le 

garçon la comprend, cet endroit est si sombre que 
personne n’a envie d’y vivre. Simon aurait voulu 
prendre ce miracle dans ses bras, le serrer, l’embras-
ser, le couvrir, lui promettre de le protéger… Mais 
il se retint. Ce serait stupide de faire cela. La pluie 
continuait à tomber, mais un peu plus fort. Ploc, 
ploc… « Chut ! » se répétait Simon.

– Ouhhh… On devrait revenir sur la plage.
– Mais, Simon… Les vagues ne sont même pas encore 

enragées… Et regarde comme il pleut, ne trouves-tu 
pas cela magnifique ?

– Oui, il pleut. J’ai froid moi !
– Encore quelques minutes…

C’étaient peut-être les minutes de trop. Mais il 
n’a pas pu lui dire non. Il l’aurait déçue. Et décevoir 
Lola ? Non.

Il avait la tête qui tournait, mais ça lui faisait du 
bien, enfin… Ça montrait qu’il était encore en vie, 
même s’il avait perdu son sourire depuis longtemps. 
Il était maintenant allongé, ses bras écartés, la pluie 
tombant sur son visage. Les arbres craquaient autour 
de lui, c’était comme si la pluie et la nature faisaient 
un concert, tout était en rythme… Tout était doux… 
Elle aurait adoré. Elle aurait sûrement commencé à 
danser, à bouger ses cuisses en rythme, à balancer 
ses bras, les bouger dans tous les sens, tout en tapant 
du pied en même temps que les plocs et les cracs 
des branches, elle aurait ri aux éclats… tout aurait 
été parfait…

Ils avaient l’habitude de venir tous les week-ends 
pêcher sur ce lac, c’était une sorte de rituel. Et on aurait 
dit qu’il avait gardé l’habitude, ou alors il culpabilisait. 
Il avait fallu une seconde… Une putain de seconde… Il 
avait juste… Une seconde…
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– Lola ?…
– Lola ?!…

– Putain, Lola ?! 

Il se souvenait, les vagues avaient commencé à 
devenir dangereuses, à pousser le bateau au milieu du 
lac. Oui, c’est ça. À pousser le bateau… Au milieu du 
lac… Peut-être que ce n’était pas bon. D’essayer de se 
rappeler. Ou alors si. S’il remettait ses souvenirs en 
ordre, peut-être qu’il pourrait de nouveau vivre, de 
nouveau ressentir le besoin de se lever du lit… Un 
tourbillon de défis… Oui, ça la définissait bien : elle 
était son tourbillon de vie.

Alors c’était il y a deux ans…

– Tu es sûre de vouloir y aller ?
– Pourquoi pas ?
– La météo dit qu’il y a une tempête qui se prépare.
– Et depuis quand écoutes-tu la météo ?
– Je dis juste que ça pourrait être dangereux.

La jeune fille poussa le bateau, en lui tirant la 
langue, moqueuse.

– Je ne pensais pas que t’étais un trouillard. Bon tant 
pis, j’irai toute seule…

– Non ! C’est bon, je viens avec toi.

Le couple s’assit de chaque côté du bateau. Simon 
prit les avirons et commença à ramer. Lola regarda 
avec émerveillement la clarté du lac, les rayons du 
soleil venaient se déposer d’une façon gracieuse.

– C’est magnifique !

Elle toucha l’eau de ses doigts fins, elle frissonna 
de plaisir au contact de l’onde. Des poissons-chats se 
faufilèrent sous le bateau.

Quand il y eut suffisamment de fond, Simon sortit les 
cannes à pêche. Ce jour-là il avait pêché de belles prises.

– On va se régaler ce soir ! roucoula-t-elle.

Elle prit une mèche de cheveux et la mit dans sa 
bouche. C’était une manie agaçante et sexy.

– J’ai senti une goutte ! Je te l’avais dit ! cria Simon, 
content d’avoir raison.

– T’es juste parano. Je n’ai senti aucune goutte… moi !

Simon haussa les épaules et rangea sa canne à pêche.

– Je m’en fiche que tu n’aies pas senti de gouttes, 
on rentre, je n’ai pas envie de revenir à la maison gelé.

– Cinq minutes ! S’il te plaît, j’adore ces moments 
qu’on passe tous les deux… Allez…

Simon lâcha les rames, et se mordit la lèvre.

– Bon d’accord, cinq minutes !
– Oui. Cinq minutes.

Simon ne reprit pas sa canne à pêche, il se contenta 
de regarder le paysage. Il sentait toujours des gouttes 
lui tomber dessus, mais cette fois il y en eut de plus 
en plus.

– Ouhhh, on devrait revenir à la plage.
– Mais, Simon… Les vagues ne sont pas encore 

enragées… Et regarde comme il pleut, ne trouves-tu 
pas cela magnifique ?

– Oui, il pleut, et j’ai froid moi !
– Encore quelques minutes…
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Simon avait trouvé ça bizarre, qu’elle allonge cette 
soirée de pêche, alors qu’une tempête allait bientôt 
tomber… Peut-être qu’elle l’avait sentie…

Le lac commençait à danser sous la petite barque. Le 
bateau tanguait sur le côté. La pluie devenait violente, 
elle s’abattait sur leur front. Des éclairs zébraient le 
ciel, le spectacle était certes beau mais effrayant. 
Simon n’arrivait plus à contrôler la barque, elle allait 
dans tous les sens, mais en suivant toujours la même 
direction : l’endroit le plus profond, comme attiré par 
un aimant. Simon ferma fort les yeux, priant pour que 
tout s’arrête…

– Lola ?…
– Lola ?!…

– Putain, Lola ?! 

Ploc, ploc…

La pluie ne le touchait même plus. Elle le traversait, 
comme s’il était devenu lucide, invisible aux yeux  
du monde.

Il prit une rame. La brisa. Il tapa assez fort pour que le 
bois cède. Il s’attaqua à la deuxième, avec autant de féro-
cité, mais le visage fermé. Il ne sentait plus ses larmes. Le 
chien s’était calmé, il s’était assis, et regardait son maître 
faire, calme. Comme si lui non plus n’avait plus rien à 
perdre. Simon suait, ses aisselles étaient humides, et des 
gouttes de sueur lui coulaient le long de la tempe. Oui, 
il n’avait plus rien à perdre, ou alors il voulait juste se 
débarrasser de souvenirs qui pesaient trop lourd.

Il avait froid. Terriblement froid. Quand il en eut 
fini avec la deuxième rame, il arracha les planches 
du petit bateau, la barque était maintenant trouée 

de partout. Le garçon n’en pouvait plus. Il était 
épuisé. Il jeta un regard à la rose, toujours intacte. 
Le petit bourgeon était illuminé de gouttelettes. Le 
soleil était revenu, avait réussi à traverser l’épaisseur 
des nuages, de fins rayons venaient délicatement 
se déposer sur les gouttes, ce qui donnait un effet 
lumineux à la plante.

Simon soupira. Il se dirigea vers le bord du lac. Ses 
chaussures s’enfonçant dans le sable humide. Quand 
il commença à sentir l’eau sous ses pieds, il s’arrêta. Et, 
pour la première fois depuis deux ans, il sourit.

Oui, il n’allait plus revenir pêcher ici. Pas que ce 
soit trop dur. Non. Le monde a trop de merveilles à 
découvrir pour qu’il revienne. C’est ce qu’elle aurait 
voulu. Lola… Lola. Lola. Lola. Lola !

– Je t’aime, Lola !!! cria Simon.
Il cria si fort qu’il en eut mal à la gorge. Il rit. Il rit 

bien haut. Pour qu’elle puisse l’entendre…

– Je t’aime… Mais ne t’inquiète pas. Où que tu sois, 
je te rejoindrai, même si je tarde un peu, attends-
moi. Je t’ai donné cinq minutes… alors donne-moi le 
temps… Le temps qu’il faudra pour que j’explore le 
monde, que je découvre, observe, pour que j’apprenne. 
Oui, laisse-moi juste le temps d’apprendre… Comme 
ça… quand je te rejoindrai, je te raconterai tout ! Je 
te ferai ressentir, rire… Oui ! Je te conterai le rire de 
tous ces gens que j’ai rencontrés. Je te conterai leurs 
aventures, leurs vies… Je te conterai leurs actions, 
comment ils ont avancé… Je te raconterai… Je te 
raconterai le monde dont tu n’as pas pu profiter ! Je 
te ferai sentir vivante.

Lola… Lola le tourbillon. Lola la rose, en plein mois 
de janvier. Lola aux boucles brunes. Sa Lola. Sa vie. 
Oui. Lola était le symbole de la vie. Elle était le symbole 
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du sourire. Alors aujourd’hui il allait arrêter de la 
décevoir. De se décevoir.

– Personne ne sait ce qu’est la mort, mais sache 
que le moment venu je te rejoindrai et tu me feras 
découvrir ce monde ! Et… et si tu veux… on y fera 
pousser un rosier ! Oui ! Un magnifique rosier ! Alors… 
attends-moi… Laisse-moi juste… du temps. Du temps 
pour revivre.

Ilinca ANTONESCU
Élève de 5e au collège  

Arthur Rimbaud de Saint-Julien-en-Genevois
Académie de Grenoble

Sujet 1

La neige

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

Un vent glacial entre dans la pièce en même temps 
que le vieillard.

– Je vous en prie.
– Je te remercie.
– Installez-vous près de la cheminée, je pense qu’il 

fait très froid ce soir.

– Tu as raison, l’extérieur est mordant mais le froid 
ne me fait pas peur.

Le vieil homme se dirige alors vers une chaise 
près de la fenêtre. Il s’immobilise et regarde un long 
moment le spectacle de la neige qui tombe. Son regard 
revient vers l’intérieur et en fait le tour. Il observe 
une pièce simple et en désordre. Dans un coin, une 
kitchenette où la vaisselle de plusieurs jours traîne 
dans l’évier. Une casserole à moitié brûlée attend sur 
la plaque de cuisson. À côté, une armoire dans laquelle 
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les vêtements sont posés en boule sur les étagères. À 
gauche, près de la fenêtre, un vieux lit défait avec des 
couvertures pêle-mêle. Au bout du lit, trois chaises 
autour d’une grande table jonchée de feuilles qui la 
recouvrent dans un désordre incroyable. Une lampe 
jaunâtre au plafond jette la lumière en douche sur la 
table. Le reste de la pièce est plongé dans la pénombre 
à l’exception d’un poêle à bois où flambe une énorme 
bûche, au centre de la chambre.

Le vieillard pose son sac de voyage, son bonnet près 
de la table et son manteau noir sur le dos de la chaise 
où il s’assoit. Il continue d’observer le spectacle qui se 
déroule dehors. George, la tête remplie de questions, 
ferme la porte et rejoint le vieillard.

– Alors, vous avez dit que vous me connaissiez, mon-
sieur ? Voulez-vous quelque chose de chaud à boire ? 
Quelque chose à manger ?

Le vieillard reste silencieux et continue de fixer la 
nuit, le regard profond et pensif. Maintenant, George 
le détaille de plus près à la lumière de la lampe. Une 
longue chevelure blanche entoure un visage creusé 
par des rides profondes. Une bouche aux lèvres bien 
ourlées s’ouvre sur une expression difficile à analyser ; 
entre douleur et résignation. Un nez fin et droit coupe 
son visage en deux. Son faciès éclairé par deux yeux 
bleu acier est glacé comme le reflet de cette nuit d’hiver. 
La peau de son visage et de ses mains est glabre mais, 
cependant, parcourue de sillons creusés par le temps. Sa 
tête repose dans le creux de sa main droite, le coude sur 
la table. Il se tient droit, de toute la longueur de son dos.

Il remarque que chacun de ses gestes paraît sus-
pendu dans l’espace ; il semble comme posé sur la 
chaise sans vraiment la toucher, tout comme aucun 

bruit de pas n’avait accompagné son déplacement du 
seuil de la porte à la table.

Soudain, George est traversé par l’impression de 
l’avoir déjà vu. Où ? Quand ?

Une longue minute silencieuse s’écoule. Puis, d’une 
voix grave et énigmatique, le vieillard demande :

– Sais-tu comment se déroule la vie sur terre d’un 
flocon de neige ?

– Je pense, oui : d’abord, le froid de l’hiver trans-
forme l’eau du ciel en neige, elle finit par se répandre 
dans l’atmosphère et faire un manteau blanc à la 
surface de la terre, au grand bonheur des hommes et 
en particulier des petits. La neige n’est rien d’autre 
qu’un événement atmosphérique.

– Mais sais-tu que chaque flocon a une structure 
unique, comme un enfant arrivant à la vie, pur et 
innocent, il traverse le temps de sa chute dans la 
légèreté et l’insouciance. Il est porté par le souffle du 
vent. Le vent l’emmène au milieu d’une route, écrasé 
sous les roues d’un bus ou d’une voiture. Le flocon peut 
être posé sur le toit d’une maison, y passer sa vie de 
flocon ordinaire jusqu’au retour du printemps. Il peut 
blanchir un jardin public et amuser les enfants dans 
une grande bataille de boules de neige pleine de joie et 
de fous rires. Il peut tomber sur le sommet d’une haute 
montagne, s’y installer en neige éternelle, et dominer 
le monde qu’il contemple et qui le contemple en retour. 
Chaque flocon est unique mais n’existe vraiment qu’au 
contact des autres flocons. Sa vie est éphémère, sa 
chance d’exister un peu plus longtemps ne se réalisera 
que s’il rejoint d’autres de ses semblables.

– L’individu est un peu comme un flocon de neige, 
avec sa structure propre et un ADN unique, multiplié 
à l’infini du monde.
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– Et toi, George, quel flocon de neige es-tu ?
– Pour l’instant, je suis bloqué sur ces pages blanches 

comme dans une tempête. La tempête est sous mon 
crâne. Le vent souffle avec une telle force que je ne sais 
pas où aller, où m’arrêter, où tomber.

– Peut-être es-tu prisonnier de cette tempête ?
– Je suis perdu.
– L’es-tu vraiment ?
– Comment trouver mon chemin dans la tempête de 

mes idées confuses ? Et qui êtes-vous exactement ?
– Je suis…
– Oui, qui êtes-vous ?
– Tu me connais mieux que moi-même. Mais 

d’abord, regarde autour de toi : tout est sens dessus 
dessous ; ta cuisine ressemble aux cuisines de l’enfer, 
une vache ne trouverait pas son veau dans ce tas de 
vêtements sales ; retrouver le fil d’un récit dans cet 
amas de feuilles revient à trouver une aiguille dans une 
meule de foin. J’ai l’impression que la même confusion 
règne dans ton esprit. Si tu parviens à te débarrasser de 
ce désordre dans ta tête, alors tu comprendras qui je 
suis. Il te faut peut-être sortir et te frotter au contact de 
tes semblables. Là, tu trouveras sans doute la matière 
pour tes personnages. Ici, tout seul, tu es comme un 
flocon qui ne touche jamais le sol. Prends ce manteau, 
prends ce bonnet et va vers tes semblables. Là, il se fait 
tard. Va chercher une bûche pour ce poêle qui s’éteint.

À ces mots, George se rend dans la remise. Quand il 
revient, il ne reste aucune trace du vieil homme.

Seuls son bonnet, son sac vide et son manteau sont 
là, posés au même endroit.

Ahmad Ali NOORBIG
Élève de 2de au lycée  

de L’Escaut de Valenciennes
Académie de Lille

Sujet 2
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Au-delà du possible

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

George s’en étonne mais n’a pas le temps d’y réfléchir, 
car il entend derrière lui un bruit sourd. Le vieil homme 
vient de laisser tomber son sac de voyage et commence 
à se déshabiller. Il jette par terre son manteau et son 
bonnet. « Quel sans gêne », se dit George.

Il observe le vieillard, qui se dirige vers le salon et 
s’affale dans un fauteuil. Il est de taille moyenne, mince 
mais musclé. Sa démarche est souple, presque féline. Il 
est vêtu d’un jean crasseux et d’un pull marin rayé bleu et 
blanc. Il est chaussé de rangers noires. Drôle de dégaine 
pour un vieillard ! Ses cheveux presque blancs encadrent 
un visage buriné par les années et le grand air. Une 
cicatrice part de sa tempe gauche jusqu’à son nez aplati 
et légèrement tordu. Un nez de boxeur ! Mais ce qui 
frappe le plus George, ce sont ses yeux. Deux amandes 
bleu acier, d’un bleu tirant sur le gris, avec des reflets 
métalliques. D’une couleur si particulière qu’il est très 
difficile pour George de soutenir le regard de cet homme.



82 83

– Tu te souviens toujours pas, carabar ? lance  
le vieillard.

George sursaute. C’était le surnom que lui avait 
donné son père, contraction de caramel et malabar, ses 
bonbons préférés. L’année de ses dix ans, le père de 
George était tombé gravement malade et avait dû être 
hospitalisé : cancer du pancréas en phase terminale. 
Pendant trois mois et jusqu’à sa mort, George était 
passé voir son père après l’école. Chaque jour, un 
caramel et un malabar à la fraise l’attendaient. D’où 
le surnom affectueux. Son père faisait attention de ne 
jamais l’appeler comme ça devant quelqu’un, même 
pas devant sa mère. À dix ans, on est presque un 
homme ! George n’en avait jamais parlé à personne 
et l’avait complètement oublié… jusqu’à ce jour. 
Comment cet homme pouvait-il le connaître ? Avait-il 
croisé son père à l’hôpital ? Les questions se bousculent 
dans sa tête.

George aimerait lui parler mais ne sait pas comment 
entamer la conversation. L’inconnu le fixe, sans rien 
dire, de son regard perçant qui semble fouiller le fond 
de son âme. George croit même y voir de l’ironie. Cette 
situation semble l’amuser. Un malaise grandissant 
s’installe. George n’a pas bougé de l’entrée depuis 
l’arrivée du vieillard. Il est comme pétrifié. « Pourquoi 
est-ce que je réagis comme ça ? J’ai trente ans de 
moins, vingt kilos de plus que lui et je le dépasse d’une 
bonne tête. Secoue-toi, mon vieux. »

Joignant le geste à la parole, George s’installe dans 
le fauteuil en face du vieillard. À cette distance, il 
remarque des détails qui lui avaient échappé. Un petit 
anneau à l’oreille gauche, trois grains de beauté en 
forme de triangle dans le cou, une montre de plongée. 
Non, pas une montre, LA montre qu’il rêvait d’avoir et 

que son père avait promis de lui acheter pour ses onze 
ans : une Casio noire à quartz avec un cadran lumineux, 
étanche jusqu’à cinquante mètres. George n’arrive pas 
à détacher son regard de la montre. Elle lui rappelle 
tant de souvenirs.

– T’as quelque chose à boire ? demande le vieillard.
– Pardon ?
– J’te demande si t’as pas quelque chose à boire. Il 

fait soif.

Machinalement, George se lève et va à la cuisine. Il 
prend deux bières dans le frigo, le décapsuleur dans 
le tiroir du buffet et ramène le tout au salon. Il ne boit 
généralement pas à cette heure de la journée, mais là, 
il en a vraiment besoin.

L’inconnu prend sa bouteille et avale goulûment 
plusieurs gorgées. Il la repose en faisant claquer sa 
langue puis se cale dans le fauteuil sans cesser de 
regarder George.

De nouveau, un silence lourd et oppressant s’abat 
sur le salon, comme une chape de béton.

Enfin, le vieillard se décide à parler :
– Tu sais, ça m’a pris du temps pour arriver jusqu’à 

toi. Tu es très difficile à atteindre. J’ai dû m’armer  
de patience.

– Vous auriez dû contacter mon agent, répond 
George d’une voix mal assurée.

L’inconnu sourit à la réponse de George. C’est un 
sourire énigmatique plein de sous-entendus. Le sourire 
d’un joueur qui a toutes les cartes en main et qui 
s’amuse avec son adversaire ; le sourire d’un chasseur 
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qui traque sa proie, la balade, l’épuise nerveusement 
et physiquement avant de lui donner le coup de grâce.

– Ça n’est pas si simple. Il me fallait attendre le bon 
moment, continue le vieillard.

– Et le bon moment est arrivé ?

Le vieil homme ne répond pas mais continue de 
fixer George en souriant. Ses yeux se sont rétrécis et 
sont maintenant deux fentes. Il porte la main à son 
cou, ressort une chaîne en argent de sous son pull et 
se met à jouer avec.

George suit les doigts du vieillard, qui fait coulisser 
une médaille de gauche à droite. Au bout d’un temps 
qui semble infini pour George, le vieil homme repose 
sa main sur l’accoudoir, laissant le collier retomber sur 
son pull.

C’est alors que George écarquille les yeux de sur-
prise et arrête de respirer sous le choc. C’est comme s’il 
venait de recevoir un coup de poing en pleine poitrine. 
La médaille est la même que celle de son père : une 
plaque d’environ deux centimètres sur laquelle est 
gravé un scorpion, son signe astrologique. Il ne la 
quittait jamais et personne ne l’a enlevée à sa mort.

George est comme hypnotisé, ramené des années 
en arrière, à une période charnière où sa vie a basculé. 
Il revoit l’église, pleine de monde, la messe qui n’en 
finissait pas, la marche derrière le corbillard, sa mère 
en pleurs, qui lui donnait la main, et lui, courageux, qui 
essayait de la soutenir. Il revoit le retour à la maison, le 
vide immense laissé par son père.

Tout lui revient. Tout remonte.

Brusquement, George ouvre les yeux. Il est couché 
sur son bureau. Il a dû s’endormir sur son fichu 
manuscrit. Il se redresse et sourit. « Les rêves nous 
jouent de drôles de tours », s’amuse-t-il. George se 
sent étrangement bien, reposé, très calme et serein, 
les idées claires. Il a l’impression de sortir d’un long 
tunnel froid et solitaire et d’entrer dans la chaleur et 
la lumière. Tout est devenu évident et limpide. George 
sourit. Il sait maintenant ce qu’il doit faire. Il va laisser 
tomber son manuscrit et le reprendre plus tard. Un 
autre sujet de livre l’attend, beaucoup plus personnel.

George ferme son cahier et le range dans le tiroir de 
son bureau. Il se lève, s’étire et regarde par la fenêtre. 
Tout est blanc. La neige tombée en abondance étouffe 
les bruits extérieurs. George a l’impression d’être dans 
un cocon protecteur.

Sourire aux lèvres, George sort de son bureau pour 
se diriger vers la cuisine et se préparer un bon déjeuner. 
Il a une faim de loup.

Arrivé dans le salon, il se fige. Son sourire s’éteint. 
Son cœur se met à cogner dans sa poitrine. Ses jambes 
ne le portent plus. Tout est rangé et à sa place habi-
tuelle, mais là, sur la table basse du salon, trônent deux 
bouteilles de bière vides et un décapsuleur.

Violette MILLET
Élève de 2de au lycée Joffre de Montpellier

Académie de Montpellier
Sujet 2
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Étrange agression

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

La coque toucha le sol et Simon vit le bois du bateau 
complètement pourri, rongé par des termites. Il avait 
perdu tout espoir de pêcher. Dans un élan de désespoir, 
il se retourna pour aller à sa voiture. Soudain, une 
silhouette surgit de nulle part et, d’un grand coup sur 
la tête, l’assomma.

Plusieurs heures s’écoulèrent avant que Simon ne se 
réveille juste à côté d’une épaisse couche de fougères. 
Encore étourdi et sous le choc, il repensa à cette scène 
aussi soudaine que violente qu’il venait de vivre. Le 
pêcheur comprit alors l’origine des bruits, des craque-
ments dans la forêt. Sans qu’il en connaisse la cause, 
un inconnu s’en était pris à lui.

Il se leva comme il put, chancelant et prenant 
soin de ne pas retomber. Il fit quelques mètres avant 
de s’asseoir au pied d’un arbre, qui lui semblait 
accueillant. Il reprit peu à peu ses esprits et put ainsi 
admirer le lever du soleil, la couleur magnifique de ce 
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ciel orangé. Il contempla aussi le reflet du ciel sur la 
rivière. Malheureusement, cet instant paisible fut bref, 
puisqu’il commençait de nouveau à pleuvoir. Simon 
alla se réfugier sous un arbre plus feuillu, plus propice 
à un bon abri. Mais la douleur du coup de l’inconnu 
lui revint soudainement à la tête, le ralentissant dans 
ses mouvements.

Lentement, il jeta un coup d’œil vers sa barque, 
sa canne à pêche et son seau. Tout avait disparu. 
Inquiet, Simon regagna la cachette de sa barque 
et constata qu’elle s’y trouvait de nouveau bien 
dissimulée sous son tapis de fougères. C’est alors 
que Simon s’inquiéta de son chien. Où était-il ? Que 
lui était-il arrivé ? Simon siffla le plus fort qu’il put, 
avec cette petite nuance sonore qui caractérisait son 
appel et que son animal de compagnie reconnaissait 
à coup sûr.

Mais là, rien ! Aucune réponse. Aucun mouvement. 
Aucun bruit. Juste ceux calmes et paisibles de la rivière, 
d’ordinaire si rassurants, et les clapotements de la 
pluie qui s’était mise à tomber. Simon était seul.

Se ressaisissant, il remonta vers le chemin qu’il avait 
pris à l’aller et reconnut les piles de troncs soigneuse-
ment rangées, qui lui parurent étrangement familières. 
Quand il arriva à l’emplacement de sa voiture, il se 
désola de ne pas la trouver, elle non plus.

« Mais quelle diablerie est-ce là ?! » se dit-il. Désem-
paré, Simon se prit la tête à deux mains.

Tout à coup, il entendit et devina une voiture s’ap-
procher de lui. Il se cacha derrière un arbre, à l’abri de 
tout regard. La pluie s’arrêta et la voiture se gara non 
loin de son repaire.

Simon, malgré son mal de crâne, observa cette 
voiture. Un individu mit les pieds à terre, marcha 
jusqu’au coffre et l’ouvrit. Sautant du hayon pour se 
dégourdir les pattes, apparut un chien. Non, pas un 
vulgaire chien, mais SON chien ! Il comprit aussitôt 
que ce n’était autre que son agresseur qui venait d’ar-
river, celui-là même qui l’avait assommé et volé chien  
et véhicule.

Par peur de se faire repérer, Simon courut vers le 
chemin se réfugier parmi de petits buissons épais. 
De sa nouvelle cachette, Simon continua de scruter 
l’homme et découvrit aussi qu’il était le voleur de 
ses outils de pêche. Patiemment, il attendit que son 
agresseur emprunte ce même chemin pour le suivre.

Tout au long de cette discrète traque, Simon épiait 
son agresseur. Le pêcheur pensait se venger, mais 
comment ? Pris de colère, il voulut un temps le 
tuer, mais Simon ne voulait pas avoir de mort sur la 
conscience. Il se ravisa et trouva une meilleure solu-
tion : l’assommer à son tour pour avoir le temps de 
récupérer tout ce qui lui appartenait. Tel était à présent 
son but.

Immanquable but qui soulagerait son esprit  
de vengeance.

Il le suivait toujours et fut intrigué de voir l’homme 
s’arrêter à l’emplacement même de la barque. Le bour-
reau voulait-il retourner sur le lieu où il avait laissé sa 
victime ? Minutieusement, l’inconnu attacha le chien 
de Simon à un arbre. Que voulait-il lui faire ? Il ne 
pouvait laisser là son animal sans défense. Décidé à 
agir, il prit au sol un bâton de bois en forme de massue. 
Dans l’empressement, il marcha sur une branche et 
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la cassa sèchement. À l’affût, son chien le reconnut 
immédiatement, puis aboya et grogna, content de 
reconnaître son maître.

Simon lui fit signe de se calmer, mais l’agresseur se 
retourna. Simon se baissa sous un buisson, prenant 
soin de ne plus bouger. Après de longues secondes 
à épier la bordure de la forêt, l’assaillant reprit son 
travail, démasqua la cachette de la barque, qu’il 
retourna promptement. C’est ce moment que choisit 
Simon pour passer à l’action. À pas feutrés, lentement, 
il s’approcha de l’homme pour le frapper d’un grand 
coup à la tête. L’inconnu tomba à terre.

Soudain, Simon pâlit et se figea en découvrant le 
visage de son agresseur, car ce dernier n’était autre 
que… lui.

Samuel TARDY
Élève de 6e au collège  

Pierre Mendès France de Chécy
Académie d’Orléans-Tours

Sujet 1

L’agneau et l’attente

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

Pas de traces, dehors, on ne peut deviner d’où vient 
l’homme que George accueille sous son toit au fin fond 
des monts d’Arrée. Oui, la neige, très inhabituelle, s’est 
alliée au vent, imperturbable et pénétrant inlassable-
ment les terres finistériennes. À peine un pas est-il 
posé que déjà le vent affine l’empreinte ; et les flocons, 
de plus en plus gros au fil du temps, comblent le 
gouffre engendré par l’homme. Des tempêtes glaciales 
comme celles-ci rappelaient à George sa petitesse face 
à la nature qui enveloppe tout d’un léger glaçage blanc. 
Le vieillard, bien que sympathique au premier abord, 
exhale la faim, la fatigue et le froid. Rien qu’à travers 
sa démarche on aurait pu deviner un homme qui a 
toujours travaillé, et travaillé durement, sans jamais 
se reposer.

Et là, au moment où il avance à l’intérieur et que 
George referme la porte, l’hôte sent cette odeur, cette 
odeur si particulière et qui déjà empeste dans l’entrée. 
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L’invité est un berger. Aidé de ses sens il reconnaît 
Erwan, un paysan des environs qui l’a accueilli quand 
ses parents se sont séparés et l’ont laissé avec presque 
rien sinon sa plume et son attachement pour ces terres 
toujours si sombres et surprenantes.

Le vieillard ne perd pas de temps, il pose son sac 
de voyage et, avant même d’avoir enlevé son manteau 
trempé et par endroits taché de blanc, il regarde George 
fixement et lui déclare de façon presque apathique :

– Mon petit, j’ai besoin de ton aide. Un des agneaux, 
ceux des agnelages d’octobre dernier, a disparu il y a 
trois jours. Depuis, je le cherche. Tous les ans mon 
cheptel diminue et cela devient de plus en plus difficile 
avec mon âge et avec mon argent. L’agneau était à 
maturité et devait être vendu la semaine prochaine. Je 
dois le retrouver ! Certains d’entre eux s’en vont un jour 
et je les retrouve dans les environs de la ferme dès que je 
remarque leur disparition, mais celui-là est plus coriace 
et cela fait déjà deux jours qu’il est parti. Il n’était plus 
là vendredi quand je les ai nourris et on est samedi. 
J’ai repéré sa trace et je m’en rapprochais, j’en suis sûr, 
jusqu’au moment où cette fichue tempête s’est levée. Je 
suis vite rentré, j’ai pris deux trois affaires, un repas et 
je suis reparti, et voilà où j’en suis. J’ai continué dans la 
direction par laquelle il s’est enfui puis j’ai perdu la trace 
à cause de la neige et du vent, j’ai continué un peu et j’ai 
aperçu ta maison. Je désespère… C’est bien l’Ankou qui 
me joue un tour et qui s’est fait un festin avec. Tu ne l’as 
pas vu ? Et la neige qui redouble… J’en ai marre ! Bon 
sang, il est passé où mon maudit mouton ? 

Glacé par ces paroles terribles et l’évanescence 
du foyer, après un long temps de silence où la 
détresse s’est lue dans les yeux du berger, George 
réplique calmement :

– Erwan, même la sagesse de tes cheveux blancs 
ne change rien : tu restes un fou. Tu l’as été et tu le 

resteras, tout laisser et partir au cœur d’une tempête 
chercher un agneau, il y a vraiment que toi pour le faire. 
Qu’est-ce que je peux bien faire pour t’aider ? Si on 
exclut ceux au marché ou dans mon assiette, j’ai pas 
vu d’agneaux depuis que je suis parti de ta ferme et ça 
fait déjà un petit bout de temps. Si tu en veux vraiment 
un, je peux toujours essayer de t’en dessiner un ou de 
l’insérer dans mon roman qui n’avance pas, mais je 
crois que ce serait une trop faible consolation. Pour 
autant, tu as peut-être raison, en venant ici tu es venu 
me chercher et si tu veux, si on veut le retrouver il faut 
le chercher. Et puis rester enfermé ici me rend dingue. 
Je te dois bien cela, t’aider une fois comme toi tu m’as 
aidé autrefois. De toute façon, c’est pas en contemplant 
une feuille blanche qu’elle se noircira. Et avec ce temps 
personne ne viendra, et l’air frais me changera les idées. 
Je suis à toi. En route.

C’est ainsi qu’à la place de tenter de raviver le feu de 
sa maison, George essaye de raviver l’espoir du berger. 
Ils sortent donc, et se mettent en route plein ouest. 
Ayant fait quelques pas, il se demande quel degré de 
folie ils ont atteint pour sortir par un temps pareil. 
La recherche s’annonce perdue d’avance. Un agneau, 
même âgé de quelques mois, ne survit pas éternelle-
ment dans ces conditions dantesques. À mesure qu’ils 
s’éloignent les formes se brouillent et se blanchissent. 
Le vent souffle de plus en plus fort, il fouette leur visage 
et courbe leur corps tout en produisant un vacarme 
tel que la communication entre les deux hommes est 
vite rendue impossible. À cela s’ajoute la neige, qui 
devient omniprésente et contamine de sa blancheur 
immaculée tout ce qu’elle touche.

Bientôt, chaque buisson semble être l’agneau 
disparu, de tous côtés on pourrait en distinguer sa 
forme et le voir bouger. Mais il faut vite se rendre à 
l’évidence, leur quête est inachevable. La neige est 
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plus forte que leurs efforts : ils ne peuvent pas voir à 
plus de cinq mètres devant eux et tout ce qu’ils voient 
ressemble à des agneaux. Soit il est perdu et ne sera 
jamais retrouvé. Soit il a été récupéré, mais berger dans 
une tempête n’est pas une vocation qui s’improvise. 
Soit il est mort.

Décidément, l’Ankou a frappé, et frappera à nouveau 
si les deux compagnons ne retrouvent pas leur logis 
sans trop attendre. Un mouton dans une tempête 
ne peut résister trop longtemps, mais la survie des 
hommes n’est pas non plus éternelle. Le froid com-
mence à ronger les corps et la lucidité les quitte, tout 
comme la clarté du jour. Chaque pas devient de plus 
en plus difficile. La tempête les gèle. Mais ils avancent. 
Toujours tout droit. Du moins dans le sens opposé à 
celui de l’aller. Chaque pas ressemble de plus en plus 
à celui d’avant et à un supplice. S’ils pouvaient ils se 
demanderaient où ils vont, ce qu’ils font, pourquoi ils 
le font… mais ils ne peuvent plus réfléchir. Le froid 
s’est emparé de leur corps, de leur cerveau, de leur 
espoir. Ils errent.

Au cœur de la tourmente ils ne contrôlent plus rien, 
ils se laissent conduire par le vent, de plus en plus 
infernal tant par sa force que son vacarme. Quand 
soudain une lumière leur parvient, intrigués et mus par 
leur instinct ils s’en rapprochent. Arrivant près de la 
source de lumière, ils peuvent distinguer son origine et 
son environnement. Alors George reconnaît instanta-
nément le lieu, les formes, les pierres : c’est sa maison. 
Il ne cherche même pas à comprendre comment ils ont 
fait pour la retrouver dans le blizzard, il ne se demande 
pas non plus qui peut bien être ici par un jour pareil à 
nul autre. Le berger empresse son ami d’ouvrir, bien 
que ce soit inutile, il a déjà pris la poignée et ouvre 
grand la porte. À moitié ébloui par la lumière et surpris 
par la chaleur il reconnaît avec stupéfaction sa tante. 

Et dès lors il se rappelle qu’elle vient ici tous les ans, 
peu après avoir passé les fêtes avec sa famille à la 
ville. Elle, elle ne paraît point surprise de les retrouver 
couverts de neige et revenant seulement à ce moment 
de la journée. Comme une mère, elle a préparé le 
dîner et s’est occupée du feu qui maintenant laisse 
voir ses flammes rouges, orange et bleues dansant la 
ronde autour d’une bûche. Affamés, fatigués, congelés, 
les deux amis ne perdent pas leur temps pour faire 
honneur à son repas, qui est d’ailleurs succulent, si bon 
même que George se surprend à demander :

– J’ai toujours su que tu avais un don pour la cuisine, 
mais comment as-tu fait pour faire cela aujourd’hui ? 
Je ne suis pas riche et je n’ai presque plus rien dans 
mes placards…

Et, tout en souriant, la tante répond :
– C’est vrai, c’est bien vrai, mais il y avait juste ce 

qu’il fallait pour agrémenter un agneau que j’ai trouvé 
à demi mort au pied de ta porte en arrivant.

Les deux hommes la regardent, se regardent,  
et comprennent.

Guilhem TROADEC
Élève de 1re au lycée  

Sainte Anne de Brest
Académie de Rennes

Sujet 2
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Inspiration

George invite machinalement le vieillard à entrer, et 
c’est précisément au moment où il referme la porte 
derrière lui qu’il remarque qu’aucune trace de pas 
n’imprime la neige.

Il se tourne vers le vieillard, qui s’est confortable-
ment installé dans le canapé de velours gris, et le fixe, 
perplexe et un brin effrayé.

– Et donc… vous êtes ?
Le vieil homme ne lui répond pas immédiatement 

mais affiche un sourire entendu qui trouble George.

– Ne t’en fais pas, mon petit, les autres vont bientôt 
arriver et tu sauras nous reconnaître.

George s’apprête à lui demander de qui il peut bien 
parler mais il n’en a pas le temps : on toque à nouveau 
à la porte. Il jette un regard inquiet au vieillard, qui lui 
lance un clin d’œil malicieux. Sa main hésite un instant 
au-dessus de la poignée avant d’ouvrir.

Devant lui se tient une minuscule petite fille au nez 
recouvert de taches de son. Sur ses lèvres s’étend un 
sourire innocent qui met George un peu mal à l’aise.
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– Bonjour, m’sieur ! lui lance-t-elle joyeusement.

Et avant de lui laisser l’opportunité de répondre, elle 
se faufile dans l’encadrement de la porte et va s’asseoir 
près du vieil homme. Sur le paillasson, toujours pas de 
traces de pas. George, abasourdi, referme la porte et se 
tourne lentement vers ses visiteurs. Il commence à se 
demander s’il ne perd pas complètement la tête.

– Je suis désolé, vous avez dû vous tromper, je n’ai 
prévu aucune visite aujourd’hui…

Les deux inconnus échangent un regard et la petite 
fille, qui serre dans ses bras un ours en peluche tout 
rapiécé, s’écrie :

– Dites donc, vous n’êtes pas très poli, m’sieur ! On 
est quand même des visiteurs de qualité !

Devant l’expression toujours plus confuse de George, 
le vieillard ne peut s’empêcher de rire doucement. La 
petite fille, elle, conserve son sérieux et lance aux deux 
hommes un regard sévère.

– De toute manière, elle va arriver d’une minute à 
l’autre, je peux vous dire que ça sera moins drôle.

George, effrayé d’avoir à expliquer à une personne 
de plus que ce n’est pas le bon endroit, et que la pré-
sence encombrante des deux étrangers commence à 
sérieusement embarrasser, s’affole :

– Oh non, quelqu’un vient encore ? Je suis désolé 
mais ça ne va pas être possible, j’ai beaucoup de travail 
et il ne me semble vraiment pas vous connaître.

Le court silence qui suit est interrompu par une 
violente bourrasque qui fait trembler les carreaux des 

fenêtres donnant sur les champs alentour. La porte, 
sans doute mal fermée, se dit George, s’entrouvre et 
laisse passer un courant d’air glacial. Il sent un léger 
frisson lui courir le long du dos.

Le vieil homme et la petite fille se lèvent d’un même 
mouvement et vont se plaquer contre le mur en face 
de la porte d’entrée, comme prévenus d’une arrivée  
qu’ils redoutent.

Dans un souffle, le vieillard murmure de sa  
voix rauque :

– La voilà.

La porte s’ouvre dans un grincement, sous la légère 
poussée d’une main gantée de cuir noir. Une grande 
ombre apparaît sur le plancher. George la fixe puis 
lève lentement les yeux. Il ne distingue tout d’abord 
rien d’autre qu’une silhouette sombre. Puis il com-
prend que la personne est enveloppée dans une large 
cape noire dont la capuche lui retombe sur le visage, 
ne laissant apparaître qu’une mâchoire anguleuse et 
pâle. Un long frisson secoue à nouveau George, mais 
il n’est plus sûr que ce soit à cause du froid. Instinc-
tivement, il pose une main sur son bureau, comme 
pour se soutenir.

Dans le fond de la pièce, le vieillard et la fillette ne 
disent plus rien, se contentant de fixer la nouvelle 
apparition. Celle-ci avance d’un pas et referme soi-
gneusement la porte derrière elle. Puis, d’un geste 
ample, elle abaisse sa capuche.

Quand il aperçoit ce visage aux yeux brillants, qui 
affiche un sourire goguenard, George comprend. Il 
comprend qui sont ces gens qui s’invitent chez lui, 
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pourquoi ils ne laissent aucune trace de pas dans la 
neige et affirment le connaître.

Ce sont ses personnages. Les personnages qu’il a 
tant de mal à modeler dans son livre en cours, dont 
il n’arrive pas à saisir l’essence et dont les moindres 
gestes semblent artificiels, mécaniques. Tous se sont 
mis à le fixer, et au fur et à mesure la compréhension 
de George devient évidente – il devient blanc comme 
un linge, le sourire de la femme en noir apparaît éga-
lement sur les lèvres des deux autres.

Alors, George prend peur. Car ce que vous ignorez, 
c’est que George n’écrit pas des romances, ni des 
romans d’aventures ou de science-fiction. Non, ce 
qu’écrit George, ce sont des romans d’épouvante, 
peuplés de personnages en proie à la folie la plus vive. 
Le vieillard est en réalité l’homme à tout faire d’une 
tueuse en série, la mignonne petite fille l’appât qui 
piège les clients. Et cette femme qui se tient tranquil-
lement devant lui n’est autre que la terrible Marina 
Kalaskar, dont il s’est amusé à imaginer les crimes plus 
affreux les uns que les autres.

Mais George ne s’amuse plus vraiment. Il recule, 
maladroit, heurte la chaise sur laquelle il tentait 
d’écrire, qui se renverse derrière lui. « C’est impossible, 
cela ne peut pas être eux, tu deviens fou, mon vieux, 
reprends-toi, fais quelque chose », se dit-il.

Le vieillard et la fillette ont retrouvé leur sérieux 
et l’observent, l’air grave, presque compatissant. Le 
sourire de Kalaskar s’est agrandi, elle semble se délec-
ter de la situation.

Calmement, elle s’approche de George, qui se fige, 

les mains blanches à force de serrer son bureau. Une 
fois à sa hauteur, elle s’arrête un instant, laisse flotter 
une seconde de tension quasi douloureuse. Et éclate 
de rire, d’un grand rire rocailleux qui semble résonner 
dans l’obscurité profonde d’une caverne.

Lui ne bouge pas d’un pouce, tendu à l’extrême. La 
petite fille serre son ours en peluche dans ses bras, le 
vieux s’est appuyé contre le mur derrière lui.

Le rire de Kalaskar est sincère, mais bref. Elle 
approche sa main du visage de George, qui n’a pas 
même le réflexe d’un mouvement de recul, et lui 
passe un doigt affectueux sur la joue. « Sa peau est 
si froide ! » est la seule chose que George parvienne 
à penser. D’un geste vif, elle rétablit ensuite la chaise 
sur ses pieds et s’y assoit, faisant bruisser le tissu de 
sa cape noire.

– Nous y voilà, mes amis ! Ne faites pas cette tête, 
voyons, je n’ai qu’un mot à dire à ce monsieur, leur 
lance-t-elle gaiement. Ce monsieur qui semble d’ail-
leurs avoir perdu sa langue…

George avale sa salive et murmure :
– Non, je…
– Ah ! Ah ! c’est parfait, n’en dites pas plus ! Voyez-

vous, j’ai proposé à ces personnes, qui, vous l’aurez 
compris, sont mes compagnons d’infortune, de vous 
rendre une petite visite. Ils seront en quelque sorte 
les témoins de l’avertissement que je suis venue  
vous donner.

Elle les fixe un à un, savourant l’attention aiguë 
qu’ils lui portent. Dehors, la neige s’est remise à 
tomber ; par les fenêtres on ne distingue rien d’autre 
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qu’une masse blanche à peine mouvante. Le feu dans 
la cheminée s’est éteint, la pièce est froide.

– Mon cher George… tu as donc compris qui nous 
sommes. En tant que personnes nées directement de 
ta plume, j’estime que nous avons le droit de te poser 
quelques questions. Dis-moi, il avance ton roman ?

– Eh bien, euh, pas vraiment mais je suis sur la 
bonne voie, bredouille le malheureux George.

– Je vois… Il faudrait que tu songes à nous y inscrire 
plus profondément. Il n’est pas des plus agréables, tu 
sais, d’être ainsi bloqué dans ta tête, dans ce drôle 
d’état embryonnaire. Mes camarades et moi souhai-
terions que tu prennes dorénavant plus au sérieux ton 
rôle de créateur.

– Je, euh, oui, bien sûr, je vais m’y efforcer.
Kalaskar le sonde un instant des yeux, puis reprend :

– Penses-tu que, dans ce cadre, ceci aurait de l’effet 
sur toi ?

Elle plonge sa main dans l’étoffe épaisse de sa cape 
et en ressort une fine aiguille dorée qu’elle lève bien 
haut. Celle-ci scintille doucement quand elle la fait 
tourner entre ses doigts.

Le menton de George est pris d’un incontrôlable 
tressautement. Il connaît bien ce dont est capable 
Kalaskar rien qu’avec une aiguille : il s’est appliqué à 
la rendre la plus dangereuse, la plus mortelle et san-
glante possible. Toutes les horreurs qu’il a imaginées 
lui reviennent à l’esprit. Kalaskar s’est levée et s’ap-
proche lentement de lui, l’aiguille toujours brandie 
devant elle.

– Tu es au courant, me semble-t-il, que je ne suis pas 
réputée pour ma patience…

George recule, lance un regard désespéré au vieillard 
et à la petite fille. Ceux-ci observent la scène, neutres. 
L’auteur sait qu’ils ont désormais revêtu le masque 
d’indifférence qui est le leur quand Kalaskar se met à 
l’œuvre. Ils ne lui seront d’aucune aide.

– Alors tu vas me faire le plaisir de te mettre au 
boulot et de nous écrire avec justesse, tels que nous 
sommes : beaux, spectaculaires, redoutables, et tout un 
tas d’autres adjectifs que je te laisse le soin de trouver 
car… eh bien, c’est toi l’écrivain, n’est-ce pas ?

Un sourire moqueur étire les lèvres rouge sang de la 
meurtrière. Sa voix doucereuse crisse dans les oreilles 
de George.

– Toi et moi savons qu’il vaut mieux que je ne me 
serve pas de cette aiguille…

Il a maintenant le dos appuyé contre le mur près 
de la porte. Kalaskar se trouve à moins de trente 
centimètres de lui et agite doucement l’aiguille dorée 
devant son nez. Elle est d’une pâleur effrayante, 
rehaussée par sa chevelure corbeau qui lui mange le 
visage. L’écrivain voit l’aiguille se rapprocher. Un filet 
de sueur coule dans son dos. Une étincelle brille dans 
les yeux du monstre qu’il a lui-même créé de toutes 
pièces. Un flash lui traverse l’esprit : une tache écarlate 
dans l’immensité blanche. Du sang, le sien.

George se réveille en sursaut, assis à son bureau. 
Son pouls tambourine à toute allure dans ses tempes. 
Il se redresse, aperçoit le cahier ouvert devant lui, 
recouvert de son écriture. Il se souvient pourtant 
n’avoir écrit que quelques mots. Il se tourne avec 
précaution : la porte est entrebâillée, un vent polaire 
s’engouffre dans la pièce, amenant des tourbillons de 
neige venus s’échouer sur le plancher. Et puis il le voit, 
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Le silence de la nuit

Ce fut au moment où la coque basculait que Simon 
comprit qu’il n’irait pas pêcher ce jour-là, pas plus que 
les jours suivants.

Il y avait quelque chose, une masse informe sous la 
barque… non – quelqu’un. Un corps recroquevillé sur 
lui-même, enveloppé dans une toile blanche, presque 
translucide. Simon sentit son sang quitter son visage et 
chancela. Il ferma les yeux et s’appuya contre le tronc 
d’un arbre. La tête lui tournait. Il y avait un cadavre 
sous sa barque.

Le jeune homme prit une grande inspiration pour se 
donner du courage et rouvrit les yeux. Le chien aboyait 
furieusement ; la pluie s’était mise à tomber de plus 
belle. Les jambes tremblantes, Simon s’approcha du 
corps. Il s’agenouilla et tendit la main avec dégoût 
vers ce qu’il supposait être l’épaule. D’un geste vif, il 
retourna le corps sur le dos.

C’était une femme. Sa beauté à couper le souffle 
frappa Simon de plein fouet. Sa peau était livide, 
presque aussi blanche que sa longue robe. Elle était 
trempée, et le tissu blanc collait à sa peau nue. Ses 

sur le canapé de velours : un petit ours en peluche tout 
rapiécé qui l’observe, une aiguille dorée fichée dans 
l’oreille.

George se rassied en hâte, s’empare fébrilement de 
son stylo et se met à écrire.

Adèle MONOD
Élève de 1re au lycée  

Camille Sée de Colmar
Académie de Strasbourg

Sujet 2



106 107

Tous deux chantaient à l’unisson une mélodie glaçante, 
impénétrable, inaccessible à Simon. Son regard se 
dirigea vers la femme. Un frisson d’horreur le parcou-
rut. Ses yeux étaient ouverts, écarquillés même, ses 
deux grands yeux opalescents. Elle le fixait.

Puis, tout à coup, elle ouvrit la bouche. Son cri, 
d’abord inaudible, gagna rapidement en intensité 
pour se mêler à celui de la tempête. C’était un cri de 
femme, mais pas seulement. C’étaient des enfants, des 
milliers, mais aussi des loups, des bêtes qui hurlaient 
leur douleur à la lune. Elle criait et elle souffrait, elle 
souffrait et elle criait, les deux ne faisaient plus qu’un. 
Simon ferma les yeux. Il n’en pouvait plus. Une larme 
perla sur sa joue. Et tout redevint silencieux. Le chien 
s’était tu, la pluie et la femme aussi. Simon, le souffle 
court, rouvrit les paupières. La femme avait disparu.

Il fallut quelques minutes à Simon pour pouvoir 
réfléchir à nouveau. Sa première pensée fut qu’il avait 
eu une hallucination ; sa deuxième qu’il lui fallait abso-
lument une bonne chope de bière, ou deux… voire plus. 
D’une main peu assurée, il mit la clef dans le contact et 
le ronronnement du moteur le rassura.

Le bar dans lequel il décida de se rendre, La Baleine, 
était l’un des plus fréquentés du coin. Animé de nuit 
comme de jour, c’était le lieu de rencontre des pêcheurs 
et il attirait aussi beaucoup de voyageurs. Simon y allait 
très souvent, avec ses amis surtout. Il appuya ferme-
ment sur la pédale d’accélération de sa voiture, pressé 
d’arriver. Laissant ses pensées vagabonder sur le trajet, 
Simon ne prêta pas attention au panneau de signalisa-
tion triangulaire à l’entrée de la forêt, sur lequel était 
dessiné un cerf. Il n’avait jamais rencontré ici d’animaux 
sauvages autres que des rapaces et des petits rongeurs.

longs cheveux noirs contrastaient avec son vêtement 
et sa peau de porcelaine. Simon s’approcha un peu plus, 
analysant la situation. Il renifla : aucune odeur ne se 
dégageait du corps, qui ne devait pas être là depuis 
longtemps. Elle ne bougeait pas, ne respirait pas. Il 
attrapa délicatement son poignet mais il ne sentit pas 
de pouls. Simon chercha une quelconque trace de lutte, 
de la peau sous ses ongles, des traces de griffures, mais 
il n’y avait rien de tout cela. Il replaça une mèche de 
cheveux derrière l’oreille de la femme et se figea.

L’oreille, plutôt normale à la base, s’effilait de plus en 
plus pour finir en pointe. Le cœur de Simon battait la 
chamade. Animé par un étrange sentiment qu’il n’au-
rait su définir, il détacha le chien puis prit le cadavre 
dans ses bras. Le chien aboya, gronda, tenta même de 
lui mordre les mollets et les cuisses, mais Simon ne 
lâcha pas sa prise. Il courut jusqu’à sa voiture, dans la 
tempête, le chien sur les talons.

Il arriva chez lui une dizaine de minutes plus tard. 
Lorsqu’il coupa le moteur, les phares s’éteignirent et 
tout devint noir. Mais il n’avait pas peur de l’obscurité, 
alors cela ne le dérangeait pas.

Le vent s’était levé et la pluie avait laissé place à la 
grêle. Simon patienta dans la voiture le temps que la 
tempête se calme. Il n’avait pas peur que quelqu’un 
voie le corps de la femme : son plus proche voisin vivait 
à des kilomètres de chez lui. C’était un des avantages 
de vivre à la campagne, dans un coin reculé.

Simon jeta un coup d’œil vers l’arrière de la voiture : 
le chien avait sauté par-dessus le hayon. Il était allé 
se réfugier devant la grande maison en pierre, sous le 
porche. Il hurlait à la mort. Le vent hurlait, lui aussi. 
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– C’est quoi, un merrow ?
– À quoi ça ressemble ? renchérit Cédric, le tatoué.

Les autres hochèrent la tête. Ils voulaient savoir eux 
aussi. Douglas esquissa un sourire.

– J’vais vous l’dire, puisqu’vous voulez tant l’savoir ! 
C’est un peu comme une sirène, sauf qu’elle déteste les 
humains encore plus. Ma nourrice, ben, elle était irlan-
daise et elle m’parlait beaucoup d’ce genre d’créatures. 
Eh bien, l’merrow, j’l’ai r’connu dans la rivière grâce à 
son chapeau rouge ! C’est ça qui lui permet d’respirer. 
Et si on lui enlève, il s’transforme en vachette sans 
cornes et erre sur la rive pour toujours !

Un grand blanc. Puis Cédric éclata de rire. Les 
autres suivirent, Simon y compris, mais Douglas fronça 
les sourcils, froissé.

– Riez pas, c’est qu’c’est un mauvais présage, c’truc, 
moi j’vous l’dis ! Un présage de mort.

Les rires se turent.

– C’est comme la Banshee, alors ? questionna Briac 
d’une petite voix.

– Un peu, répondit Douglas. Sauf qu’la Banshee, elle, 
elle hurle à la mort pour t’avertir que que’qu’chose de 
terrible va arriver, à toi ou tes proches.

Le sang de Simon se glaça. La phrase de Douglas 
résonnait dans sa tête. « Elle hurle à la mort. »

– Désolé les mecs, j’dois y aller, j’vous laisse ma bière, 
dit-il en se précipitant vers la sortie sans leur laisser le 
temps de réagir.

Simon ne prêta pas non plus attention au cerf, cette 
fois de chair et d’os, qui galopait vers la voiture à toute 
allure. Le pare-brise se brisa, les bois de l’animal aussi. 
Son mufle était à quelques centimètres du visage de 
Simon. Le jeune homme ouvrit sa portière et se jeta 
hors de la voiture. Il fit une rapide inspection de son 
corps : par chance, il n’était pas blessé. Une chouette 
hulula au loin. Il regarda autour de lui et reconnut le 
chemin : il n’était pas très loin de La Baleine. Il pouvait 
finir le chemin à pied.

***

De la musique et des rires s’échappaient du bar 
et résonnaient dans la campagne silencieuse. Simon 
y pénétra d’un pas assuré. Il avait vraiment besoin 
d’une bonne bière. Le barman le connaissait bien : il 
posa une chope sur le comptoir sans un mot, avec son 
sourire rieur qui le rendait si populaire. Simon prit la 
chope et balaya la grande pièce du regard. Il repéra au 
milieu de l’agitation ses amis, assis autour d’une table 
au fond. Le jeune pêcheur s’approcha d’eux et s’installa 
sur sa chaise habituelle, laissée libre.

Ses amis étaient en pleine conversation. Douglas, le 
grand gaillard dégarni à la barbe rousse bien fournie, 
était au centre de l’attention, comme d’habitude.

– J’ai même vu un merrow, l’aut’jour, disait-il de sa 
voix rocailleuse.

Les trois autres garçons, Briac, Cédric et Nolan, 
prirent un air stupéfait, même si de toute évidence ils 
n’avaient aucune idée de ce à quoi pouvait ressembler 
un merrow. Simon, lui, demanda :
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à la recherche de proies faibles, seules, sans défense, 
éloignées de leur troupeau. Simon savait que les 
loups ne chassaient pas les hommes, mais il se sentait 
à ce moment-là vraiment seul et sans défense. Il 
transpirait la terreur. Il était même persuadé d’aper-
cevoir derrière lui des yeux brillant dans le noir, qui  
le suivait.

Au loin, Simon aperçut des lumières et pressa 
l’allure. Il arriva enfin devant les écuries. Les chevaux 
renâclèrent à son passage. Simon s’arrêta dans la cour, 
devant la maison. D’ici, il pouvait voir l’intérieur de 
la cuisine. Son père était là, cherchant quelque chose 
dans le frigo. Sa mère le rejoignit quelques secondes 
plus tard, avec son sourire chaleureux et ses cheveux 
relevés en chignon, comme à son habitude. Tout 
semblait normal, tout allait bien. Simon soupira, 
soulagé. Ivre de fatigue, il tomba à genoux sur le  
sol poussiéreux.

Soudain, le chien aboya. Simon se retourna : l’ani-
mal était là, derrière lui, tout ce temps. Le bruit attira 
les parents de Simon, qui sortirent de la maison. Le 
chien se précipita vers eux, ne cessant d’aboyer. Ils 
jetèrent un regard circulaire sur la cour, mais ne sem-
blèrent pas voir Simon. Le chien se tut.

Alors Simon comprit.

Non, il n’irait plus pêcher. Il n’entendrait plus le 
chant des cigales, du vent ou de la rivière ; le hurlement 
des loups non plus.

Désormais, il n’y aurait plus jamais que le silence 
de la nuit.

Car c’était pour lui que la Banshee avait hurlé.

Une fois dehors, il fallut quelques secondes à Simon 
pour se souvenir qu’il n’avait plus de voiture. Pris de 
panique, il se mit à courir en direction de chez lui. Il 
n’avait pas pris son portable et il ne connaissait pas 
le numéro de ses parents par cœur. Il devait à tout 
prix rentrer chez lui pour les appeler et vérifier que 
tout allait bien. Plus rien d’autre n’avait d’importance. 
Car la Banshee avait hurlé, et le temps de quelqu’un  
était compté.

Après ce qui lui sembla une éternité, il arriva devant 
chez lui. Le chien, toujours sous le porche, dressa les 
oreilles en alerte et se leva à son approche. Simon sortit 
la clef de sa poche et entra. Sans perdre une seconde, 
il se dirigea vers le salon et attrapa le téléphone fixe. Il 
composa le numéro de ses parents, encore et encore, 
mais il tombait systématiquement sur le répondeur. 
En sueur, de stress et d’avoir trop couru, il passa fré-
nétiquement les mains dans ses cheveux. Ses parents 
n’habitaient pas si loin que ça, il pouvait y aller à pied. 
Peut-être n’était-il pas encore trop tard.

Simon attrapa une lampe torche puis sortit par la 
porte de derrière. Il s’engagea sur le sentier de terre 
battue. Il lui semblait que le chien était derrière 
lui, mais il ne prit pas la peine de vérifier. Dans 
tous les cas, il couperait à travers champs. Ce serait  
plus rapide.

Il se remit à courir. Il ne cessait de trébucher, se 
tordant les chevilles sur le sol inégal. C’était complè-
tement irrationnel mais il n’en avait cure. La peur 
bouillonnait, bourdonnait dans ses tympans et dans 
sa tête, l’empêchant de penser. Un loup hurla au 
loin, rapidement rejoint par un deuxième, puis un 
troisième, et finalement toute la meute. Ils chassaient, 
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Le roman noir rural
« Où que l’on vive, d’où que l’on vienne, nous sommes le 
réceptacle d’une histoire commune plantée dans l’humus an-
cestral. Les hommes s’abreuvent tous des mêmes passions, des 
mêmes peurs. Leur sang a la couleur de tous les sangs. Qu’ils 
se croient à l’abri des remparts de Troie ou embusqués dehors, 
les hommes ont le désir de créer le mythe, ils aspirent à 
devenir immortels, entrer dans la légende, et certains osent 
défier les dieux. »

Auteur incontournable de la littérature française contempo-
raine, Franck Bouysse nous a fait l’honneur d’être le parrain 
du concours de nouvelles organisé par le festival Saint-Malo 
Étonnants Voyageurs 2021. Il a proposé aux jeunes de suivre 
ses traces et de se lancer dans le roman noir rural, à la suite de 
deux débuts de nouvelle originaux.

Découvrez dans ce recueil les 12 nouvelles sélectionnées dans 
le cadre du concours. Ces textes, écrits par des jeunes collégiens 
et lycéens, ont chacun reçu le premier prix de leur académie. 
Trois d’entre eux se sont distingués à l’échelle nationale.

Organisé pour la 30e année consécutive, ce concours indi-
viduel d’écriture de nouvelles destiné aux 11-18 ans est rendu 
possible grâce au soutien de la MGEN et aux dons de livres de 
Gallimard Jeunesse et bénéficie de l’agrément du ministère de 
l’Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports.

Ce recueil vous est offert par le groupe MGEN.

Photo de couverture : © Free-Photos - Pixabay C
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