Enfer

Après un revers professionnel, un homme quitte São Paulo pour se mettre au vert dans une petite ville tranquille aux portes du paradis écologique du Pantanal. Il somnole sur une berge du Paraguay quand le fracas de l’explosion d’un avion privé qui plonge dans le fleuve le sort de sa torpeur. Se portant charitablement au secours de la victime, il trouve dans le cockpit le corps sans vie du pilote et, sur le siège du passager, un sac à dos avec une bonne mesure de cocaïne. Fautil signaler le cadavre aux autorités ou se tirer avec la blanche ? La décision s’impose mais elle comporte son lot de désagréments car, même si “trouver n’est pas voler”, notre bon Samaritain commence à explorer en pente douce les chemins sinueux de la corruption de l’âme pour s’enfoncer dans l’immoralité la plus vile, entraînant dans sa chute une faune haute en couleur.
Substituant à la jungle urbaine l’exubérance naturelle d’un éden tropical, Patrícia Melo complète ici un panorama implacable du Brésil contemporain et de ses petits arrangements avec la morale ; une bassesse ordinaire qui franchit allégrement la ligne de l’équateur.

Après dix ans de cavale, le tueur professionnel Máiquel, “comme Máiquel Jackson, l’artiste”, revient à São Paulo pour enterrer la vieille tante qui constituait sa seule famille. Plus solitaire que jamais, il réalise qu’il lui reste au monde sa fille Samanta, tombée aux mains des évangélistes.
Grâce au pécule hérité de tante Rosa, il entreprend un road movie effréné à travers le Brésil des hors-laloi pour retrouver l’enfant qu’il n’a pas vue grandir. D’un bout à l’autre du pays, il multiplie les rencontres, les cadavres et les amours sans lendemain. Paysans sans terre, abattoirs clandestins, déforestation sauvage, caïds du narcotrafic, sectes qui délestent surtout les crève-la faim : un monde en perdition, loin du mythique Rio qui “en jette”.
Si toute la compassion dont il est capable va au chien famélique qui l’accompagne, les épreuves du périple avivent la détermination de Máiquel. Malgré ses désirs de vengeance, il en vient à concevoir la possibilité d’un avenir meilleur : une vie tranquille, un travail honnête. L’issue de sa course folle lui fera perdre ses dernières illusions. Dans ce monde perdu, point de salut hors de la devise tatouée sur son bras droit : “Rien à foutre”.
Et l’auteur d’élargir, en incisive analyste, le spectre d’une dérive du Brésil contemporain qui nourrit toute son oeuvre.

Tel un Enée moderne, ghetto blaster en main, aux portes de l’enfer, Petit Roi, enfant des favelas de Rio, cherche sa route dans un royaume qui n’a pas de chemin pour les vivants. Acides, hip-hop et violence à tous les étages. A la maison, la rage de l’amour maternel laisse quelques ecchymoses, la frustration fait son lit dans une pauvreté tyrannique, les feuilletons à l’eau de rose font le reste. Dans la rue, le code de l’honneur, l’odeur de l’argent, la voix des armes. Mais si, au faîte du pouvoir, Petit Roi se pose en trafiquant aguerri, il demeure un colosse aux pieds d’argile qui offre un temple à sa mère pour que, enfin, elle aime son fils.

Sous pseudonymes américains, José Guber propose à son éditeur des synopsis de ces œuvres que l’on dit incontournables. Tous sont pourtant écartés en raison de la faiblesse de leur trame narrative : il ne s’agit guère, en effet, que de L’Etranger ou de Crime et Châtiment…
En quête de documentation pour un prochain best-seller, l’impénitent plagiaire fait la connaissance d’une biologiste aussi ravissante que mariée, qui exerce la profession de nutritionniste pour serpents. S’installe alors un fatal chassé-croisé amoureux tandis que naît entre eux la tentation du meurtre parfait. Loin d’accepter de disparaître, le mari encombrant se montre étonnamment rétif et sa mauvaise volonté n’ira pas sans contrarier les plans des amants diaboliques.
La trame de l’apparent thriller semble simple, le crime évident, les intérêts communs. Mais, dans cette allègre ronde de la mort, victime et bourreau ne sont pas là où on les attend.