« C’est nouveau ça ? C’est vieux, très vieux même. Mais si tu savais comme aujourd’hui j’en ai assez de compter, comme les calendriers me font horreur, comme mes anniversaires me font pitié. Si tu savais mes peurs, mes incapacités, si seulement tu voulais bien m’écouter, Jacques. Que disais-tu, mon cœur ? Rien. Il n’y a rien, dans mes mots, qui puisse s’inscrire dans ton programme, ce plan de fin de vie que tu as cru bon de fixer, qu’au fil des ans, patiemment, presque sournoisement, tu as échafaudé, à seule fin de t’en tirer. Où te figures-tu donc aller ? Combien de points vieillesse as-tu mis de côté ? Chérie ? » La vie d’une femme qui se raconte après quarante ans de mariage et quarante ans de rébellion étouffée… Un humour ravageur. Une ironie mortelle. Des éclats de rires. Une désespérante vitalité. De l’émotion à chaque ligne. Avec la grâce et la force d’une écriture crue qui se reconnaît aux premiers mots.