Après son mariage avec Philip Sedley, la jeune romancière Gabrielle Dancel vient vivre au château de Tourlaville. Son enfance a été bercée par le récit des drames qui se sont déroulés dans ce château dont elle peine à prendre possession. C’est un monde déroutant qu’elle découvre, avec ses codes, ses non-dits et un époux plus mystérieux qu’il n’y paraissait de prime abord. Un monde dans lequel elle puise le sujet de son prochain roman, inspiré de l’histoire authentique de Julien et Marguerite, un frère et une sœur qui, au XVIe siècle, ont vécu jusqu’à la mort un amour dont on ne sait s’il ne fut que tragique ou incestueux. Dès lors, Gabrielle, habitée par son roman en cours, semble vivre à cheval entre le présent et le passé, et l’arrivée au château de la sœur de Philip va jeter la confusion dans son esprit… L’histoire est-elle en train de se répéter ? Folie, amours tragiques, meurtre… N’est-ce pas le château lui-même qui, à travers les siècles, s’en prend sans relâche à ses habitants ?